萨所见的演艺圈系列－－萨苏

aero

第一次在贵版法帖，请多多关照！
西西河论坛

一。张振富和耿莲凤是不是两口子

今天是情人节，应该写些柔和的东西才是，不巧刚才和别的朋友谈台湾海峡，脑子里净是飞机军舰了，这一不留神，就到了半夜了，可写点儿什么好呢？那咱们就聊聊演艺圈吧。

其实演艺圈也不是什么神秘的地方，特别是早些年，演员不过比普通人出头露面的机会多些，萨和演艺圈一向没什么交往，可是您别说，有的时候一不留神，也会偶尔碰上一个两个星星 – 您觉得新鲜么？碰上两个星星有什么奇怪的？您走路撞墙还能看一大片星星呢。萨的姑姑从北大荒回来嫌学历不足，到电大辅导班学习，那天讲大课旁边坐一人，怎么看怎么眼熟，忽然琢磨过来了 – 这不是老赵大哥么？！敢情老赵大哥的学历也寒碜，忙着给自己充电呢，那时候的老赵大哥挺随和的，电大的同学很多都记得他，说他学习蛮认真。真正演员把自己当个“腕儿”，还是近些年的事情。[ｃchｅrｅ]

萨第一次碰上星星，是谁呢？

这位“星星”就是总政的歌手张振富，可能现在已经很少有人记得这个人了。但是生于七十年代的朋友，大约还记得《敖包相会》，唱得最好的，就是张振富和耿莲凤这一对。张和耿音域宽广，激情四溢，是民歌歌手中的瑰宝，在王洁实和谢丽丝之前，这是中国歌坛的金童玉女。只是随着年龄的增长，他们才渐渐淡出舞台。

那是萨十来岁的时候，还住在北京东四，有个陆军总医院就在附近，萨娘带着去那里看病，挂号以后排队，旁边几个女同志哼歌儿，然后就张家长，李家短的聊天，不知道怎么就聊起演员来了，大体是市井传闻，比如袁世海老先生演鸠山念出了曹操的词，听着满有意思，忽然有一位就说，诶，张振富和耿莲凤是不是两口子阿？[cｃｈerｅ]

有人就说，肯定是，你看人家多般配阿。也有的犟头，说不会吧，你看中央电台播新闻的葛兰，丁然，也配合得好着呢，那就肯定不是两口子。

这时候，发号的小护士就乐，说你们别乱传小道消息阿。然后冲着一边喊 – 张振富，是不是？

哦，大伙儿都愣了，那边都是等着看病的患者，张振富怎么在这儿呢？

一回头，从长凳上站起来一位，个头中等偏高，刚才大伙儿议论，他都听着呢，这时候站起来，脸上笑嘻嘻的，一点儿也不生气。[ｃchｅrｅ]

护士就说 – 你们不认识，这就是张振富啊。

哦，你就是张振富啊，哎呀，你唱得太好了。大伙儿都围上来，非常的热情。不怪大家不认得他，虽然是大明星，八零年，没几家有电视的，就有，九寸电视上张振富的脸也就邮票大，他要是不唱，谁能认得他啊？

可张振富也不能走哪儿都唱吧，那就不是张振富，是张疯子了。

萨也跟着起哄凑上去，看看这大明星什么样，张振富太有名了，电台里老有他的名字，连萨这样的小孩儿也知道他的。其实也没什么可看的，普通人么。[cｃｈerｅ]

张振富就和大伙儿握手，说谢谢，谢谢。大伙儿就问他，你怎么了？病了？影响唱歌么？

张振富说没事没事，我这是脸上起壮疙瘩，每天来上药。（后来护士说不是那么简单，张振富本来皮肤就不太好，起疙瘩，演出又要化妆刺激，所以再不治就有碍观瞻了）

那时候追星还不太流行，要是现在刘德华，他就不敢这么实在，告诉人家自己天天到什么地方上药，那医院明天就该动物园了 – 可以卖票啦。那个时候大伙儿只是嗟叹一番，有人给他出了个什么土方子。张振富还是很客气的说谢谢，站起来腰板倍直，现在想想他当时应该是在军籍的。[ｃｃｈｅｒｅ]

这时候就有人接着刚才的话题问：张振富，你和耿莲凤是两口子么？

张振富说不是不是，人家耿莲凤早成家了。

有人还不依不饶的：哎呀，多可惜啊 – 那你还老和人家耿莲凤唱那些歌多不合适阿。

张振富好像居然有点儿脸红，急急忙忙的辩解：不是啊，我们唱歌，那是领导的安排，因为。。。因为耿莲凤她老跑调，得我给她拉回来。。。

大家恍然大悟。

就有人说：张振富，来一个。[ｃcheｒe]

张振富说，医院里，不合适，以后吧。

大家就说：不要紧，咱们到院里，你唱。

张振富犹豫了一下，苦笑一声，说，恐怕不行。

大家问：为什么？嗓子不好吗？

嗓子倒没有不好，张振富说，--- 就是，就是耿莲凤不在，我一个人唱也会跑调。。。

周围的人哈哈大笑。

那一次我印象极深，因为以后音乐课萨再跑调阿，就不觉得有什么丢人的了 – 顶多，我不就和张振富一个水平么？[

aero

萨家那个小魔女也追星，追的对象呢，是费翔，一度追得很狂热。

狂热到什么份上呢？长相和费翔有两分相似的杨晨都被她追过一阵儿，到处打听有没有杨晨的碟买，好久才弄明白中国杨只会踢球不会唱歌。小魔女有过一个比较，认为费翔这样的中国星星根植大地，气魄浑厚（遗憾的是其实费翔只能算半个中国人），日本的星星即便如高仓健也不乏傲岸极端之感，不喜欢。日本男士在家中多有瓶子倒了不扶的传统，且傲慢骄横，因此这个观点在日本女孩子中比较有市场，以前萨也提过日本有个女孩子的组织专门上中国YY咱们的国旗班卫士，这个会现在还在，每年发大广告募集团员去天安门旅游呢。[cｃｈｅre]

小魔女作如是观，萨心头不免暗喜曰孺子可教也。（尽管魔女的好评价是给费翔的，萨这方面没得到过任何好的评语，我冤我妒@!#$%!!!），副作用就是在国内时候碰上蔡国庆的节目赶紧转台，免得老婆心中中国男人的形象改味。

嫉妒恐怕也不能免，不过咱又打不着人家费老板，只好向人家学习吧，家里老看见费老大的照片，一次气不过干脆剪了一个贴在我的胸卡上，戴着这名不副实的胸卡上班下班一个多月，居然没一个人注意到，日本的保安阿，我看也是废物点心，难怪当初让李向阳混进去。。。[cｃｈerｅ]

费翔其实是个形象挺健康的歌手，就是有些点儿背，“冬天里的一把火”，枉担了一个大兴安岭火灾制造者的罪名，最近让台湾主持人搞无厘头又弄出一个胸毛赈灾来，赵本山说法，这不是忽悠人么？

言归正传，前两年费翔到大阪开演唱会，小魔女一个星期以前就两眼发直，一边上网买票一边问我：“萨，你说我见着费翔我说什么呢？”

看看我光顾收拾猪蹄子不理她，又补充一句 – “你说费翔会说日语么？”[cｃｈerｅ]

我忍不住了，说，“你和他说中文不就得了？”

“你笨哦，费翔从美国来阿，那中文会不会早忘光了？英文呢？我又忘光了。。。”

还别说，小魔女的担心不是没道理，张德培走北京大街上跟卖光盘的区别也不大，可是不能张嘴，一张嘴就露馅，人家问：喂，哥们儿，有大片么？他就会那一句 --- “我的头皮屑，全没了。”

那还不让人家给送安定医院去阿？

不过费翔的中文挺棒的，一九八九年他在北京的时候，兄弟当场领教过，费老大那时候定央央的样子，今天我还记得呢。[cｃhｅｒｅ]

那年去看费翔演唱会，其实不是兄弟的本意，萨属于那种五音不全的典型，对歌曲这类东西比较自卑。去那儿是因为一个亲戚托我照顾他的小孩儿，这小家伙正上小学，这一次她们学校的孩子给费翔的歌伴舞，孩子的父母不放心又抽不出时间去盯着，就给萨派了一个差，给票让我跟去盯着，不过说了一个任务 – 散场的时候帮这小家伙要一个费翔的签名，别忘了。

费翔人不错，不错在一些小事上，比如伴舞的小孩儿下场的时候，因为挤着下比较混乱，费翔就抱了一个站在台口，让小孩儿们慢慢走，挺热情挺阳光的一个人。[ｃｃhｅre]

整个演出的确不错，气氛好，观众狂热极了，可怜的是伴舞的小孩们舞完了就下场，看来要签名是不容易的。我和那小家伙的带队老师很熟，就溜着进了后台。可是没见着费翔，人家是特级保护动物，熊猫级别的。

我们那小家伙就有点儿着急，她带着费翔的照片，装在口袋里，一会儿拿出来，一会儿放进去。

演唱会结束的时候，有人嚷嚷 – 费翔在二号门，签名呢！

哗啦啦一下就炸了营，这一大群人呼啦一下就奔了2号门。[ｃchｅrｅ]

我也是抱起那个小家伙就往那边跑。

只见人围的水泄不通，几个保安拼命抵住，费翔还是挺耐心的，尽量给大伙儿签字，可是我们挤来挤去，只能在他身后四五米的地方，再没法接近。费翔在往外走，看来不会回头，人越来越多，我们离得越来越远，今天的签名，看来是没戏了。

这时候，那小家伙哧溜一下从我手里滑下来，就钻到人堆里了。

这个动作可把我吓坏了，您想，这么多人，她一个小孩儿硬往里钻，那不是找着给踩成肉饼么？！[cｃｈerｅ]

一着急，我就喊起来了 –“公主！公主！”

我怎么这么喊呢？这孩子老爸姓弓，不知道怎么就给她起了个名字叫弓渚，发音 – 公主。不这样叫怎样叫（后来知道她们家内部一般叫“渚渚”，免得折寿）？这名字古怪？一点儿不怪，我大学还有个老师，叫黄河，人家的儿子，叫黄尚，弄得全校校长书记上下各位见了这孩子就请安，妨的这小子整天闹病。

我们这小家伙倒是挺健康的，但萨这一嗓子喊出来，周围人都是一惊，刷，出现了一秒钟的肃静，连费翔都是全身一震，赶紧转回头来，那意思 – 哪儿来了个公主阿？！[ｃcｈeｒe]

这时候，她们老师也赶来了，带着那一大帮孩子，张口也冲我喊：公主呢？！ -- 哦，在那儿呢！

再看，那小家伙居然已经挤到费翔面前了，伸着手要签名呢？

一时间，我看到费翔竟然有些慌乱，忙不迭的接过自己的照片签字，还疑虑的打量我们那小家伙，大概在琢磨 – 这是哪个国家的公主阿？

小家伙的同学都在外围，挤不进去，着急的喊 – 弓渚，给我也要一个签名！

刷，大伙儿都盯着这小家伙看，我敢说，这一瞬间我们那小家伙把费翔的风头都盖了，在中国哪儿能有这么多人衷心拥护的公主殿下，我们废除帝制不是都快一百年了吗？！[ｃｃhｅre]

签完字，费翔就很认真的问：你是，你是公主？

小家伙点点头，很得意，这时候她们老师赶紧给掐了一张照片，这张合影后来一直摆在小家伙桌子上呢。

费翔就更惊奇了 – 你是哪儿来的公主阿？

小家伙更得意了，嗓门倍儿亮的回答 – XX小学二年三班的弓渚！

这时候，又有一群观众蜂拥而来，顿时场面又恢复了刚才的喧闹，萨把那小家伙象拔萝卜一样救了出来 – 抬头一看，费翔的表情极佳，两眼发直的看过来，嘴张的老大，好像还没琢磨明白这公主从哪儿来的呢。。。[ｃｃhｅre]

要是谁这时候照一张，这照片可就经典了。

都这么多年了，不知道费翔琢磨明白没有。

小魔女后来赶去看演唱会，不过这次没散场就赶回来了，有些神不守舍的样子。

我问她：你怎么这么快就回来了？

魔女半晌无话，忽然叹了口气，轻声说：费翔也会老啊。

原来。。。。

aero

李琦是谁？

可能有人记得，可能有人不记得，不过看看下面这张照片，您可能就想起来了。





李琦演过梅花奖的话剧，金鸡奖的电影，小品上过春晚，但是凭心而论他的知名度不如侯耀华或者冯巩那样高，这不是因为他的水平不够，而是因为他的形象太独特了，身高一米八零，体重二百四十斤，锃亮的大脑袋，浓黑络腮胡子，观众一看就记住了这个花和尚般的相貌，顾不上记他的名字了，李琦的“知形度”太高，妨碍了他的知名度。[ｃcｈeｒe ]

萨一直纳闷，老谋子拍电影最善于用形象说话的（故事就多少有点糊里糊涂），李琦如此“鲜明”的形象，侏罗纪都难找，应该比章子怡巩俐更容易让张导眼前一亮阿，怎么没请他去拍《十面埋伏》呢？他要替刘德华这片子大概还能多上座三成。。。

据说李琦在演艺界是个怪杰，他的自我介绍如下：“腰围3尺8寸，爱香烟、喜名酒，打呼噜，性格暴躁。。。头脑简单，四肢发达。。。酷爱烹调且技艺不凡，兴奋时手必舞、 足必蹈。。。”[cｃｈｅre ]

他夫人的说法就不一样了，写了篇文章叫《李琦，我的“二百五”老公》，其实无非也就是说李琦做事比较感性，还好出新鲜的而已，性情中人啊。

但是和李琦碰面的那次，二百五的却不是他。

那天是九七或者九八年的秋天，天气挺好的，萨和魔女有个不良习惯，就是好吃懒作，好在北京的小吃物美价廉，这倒也不是什么大毛病，这一天我们去的是东四北大街上的永和豆浆，小魔女喜欢那儿的冰豆浆，萨喜欢那儿一尺长吱吱叫的大油条，所以常去。这豆浆店九九年好像换了个主东，自此油条就小了一号，连服务员的工作服也油滋滋的了，让人好不遗憾。[cｃｈerｅ ]

永和豆浆坐东朝西，我们去的时候没几个顾客，就旁边一个小桌坐下，点了豆浆油条等着。

这时候萨就觉得今天这豆浆店有点儿不对 – 光线暗了。抬头一看，才发现临窗对着外边坐着一个大个子，也在吃豆浆油条。

谁？

李琦！

就一个人，吃的有滋有味的。

萨怀疑认错了人，赶紧告诉魔女 – 喂，那边是个有名的人。谁？魔女眼神儿不好，站起来张望。

这一下，李琦就发觉了，低着头，悄悄的往后瞧了一眼，正好和萨来个眼对眼。[ｃｃｈｅｒｅ ]

萨赶紧把眼光移开了 – 这有俩理由，第一，萨觉得李琦这样的主儿应酬多，人家肯定好不容易才躲了个清静，不好意思打搅，第二，谁面对这样一条西北大汉也得掂量掂量不是？

可还是忍不住又瞅他，谁叫李琦形象太可爱了呢？

巧了，李琦也又回头看，再一对眼神儿，李先生嘿嘿一乐，冲我招招手，拍了拍旁边的椅子。

后来才知道李琦的一大特点就是好交朋友，豪爽有古秦人之风，不过当时我的感觉就是动物园里看老虎，老虎突然冲你一笑，招呼您过来坐坐一样。[ｃcheｒe ]

兄弟就和魔女过去，在李琦旁边坐下了。

李琦问：嘿，认出我来啦？

萨点点头，说：是，李老师，一眼就认出来了。

李琦一摸油亮的光头，叹口气 – 没办法，这玩意儿太明显了。

这样，气氛一下就融洽起来了。我们聊了一阵儿，都把声音压低了，跟做地下工作似的，我们能理解李琦是不想让大伙儿都注意到他。聊的内容记不清了，李琦主要是问问我们喜欢他的什么节目。我说我喜欢他的小品，可惜那次见着早了，如果是现在，我大概会说喜欢《没事偷着乐》，那是我觉得中国电影中的绝品。后来我想起电视里播过他拍戏受伤的事，问他还有没有影响，李琦抡抡膀子，半真半假的说：没事，咱会气功。-- 还说他老丈人是大夫，不怕。[cｃhｅｒｅ ]

看看豆浆吃的差不多了，李琦就问小魔女：你怎么不说话呢？魔女今天一直装哑巴呢，她是一到公共场合就发呆装淑女，一回家就威风八面作孙二娘，这习惯李琦如何知道？萨就告诉李琦 – 她是外国人，中国话说得不好。哦，老外阿？李琦脱口而出，赶紧又夸张的捂上嘴，看看我，问：她也认得我阿？

魔女就在一边笑眯眯的哈伊哈伊。

大概因为有了“国际影响”，李琦挺得意，这人一得意就容易忘形，接着就对魔女问了一句多余的话 – “你知道我是做什么的阿？”[ｃcｈｅrｅ ]

这下可坏了。李琦不知道日本人这个习惯的，她们那个笑眯眯的哈伊哈伊就是随声附和的意思，真的假的只有天知道。这种暧昧的文化习惯在中国北方绝对让人误解，兄弟到日本就上过这样的当。其实上当的不只是兄弟，美国鬼子也是一根肠子，也碰上过这样的事情，就是著名的“大平正芳翻脸事件”。

大平正芳是胡耀邦时代的日本首相，他当选后不久，美国人来贸易代表团谈判要日本开放市场，谈判之前，先给大平拿来一份草案，条件相当苛刻。大平正芳一看，觉得这东西没法谈。要是陈毅碰上这种事，当场就给他扔回去 – 这东西没法谈！也就完了。但是日本人它的文化是暧昧阿，按照日本习惯，拒绝都不当面说的，大平就哈伊两声，微微一笑交给了秘书。[ｃcｈeｒe ]

美国人回去一研究，大平笑了，大平还说哈伊，他屈服了！他害怕了！

整一个满拧，

第二天，美国人就递给了大平一个更加苛刻的条款。大平一看 – 阿！我当时什么话都不说不就是表示这东西没法谈么？怎么还变本加厉阿！大平是个急脾气，抄过文件来刷刷刷刷撕成了碎片。

美国人直眼了 – 这人怎么说急就急阿，神经分裂么？

所以李琦一问这话，小魔女就乱套了，她实际上对李琦是干什么的全无概念。这不怪她，要知道她那二把刀的中国话，听歌可以，想理解小品的幽默还是有距离的。可是她又不好意思说不认识，又仔细研究了李琦一阵子之后，在餐巾纸上写了两个字递过去。[cｃhｅre ]

大家都知道李琦那形象，俩大眼一瞪跟铜铃似的，这次李先生瞪着那俩字，大眼珠子都快掉下来了。

那俩字是“相扑”！

我要是李琦也得这样。其实我挺能理解魔女的思路的 – 日本的相扑手大胖子我们看着粗笨，但在日本极有人气，如果在电车上进来一个相扑的，您就看周围一帮小姑娘含情脉脉的看着吧。魔女大概觉得李琦的形象作为歌手或者演员都有点儿。。。但是这体形似曾相识，所以只好推测他是练相扑的了。[ｃcｈｅrｅ ]

萨见势不妙，赶紧圆场，对魔女说 – 你弄错了啊，李老师是春节联欢晚会的名演员阿。

李琦挺随和，放下餐巾纸说：“没关系，没关系。” 还冲萨悄悄一挤眼 – 老外阿。。。

萨跟着一笑，乘机递过去本子 – 李丁老师，您给签个名行吗？

李琦一乐，接过本子，正要找笔，忽然转过头来：你叫我啥？李丁？我不叫李丁，我叫李琦阿！

李丁是老演员，拍钙中钙广告的那个，和李琦的形象差了十万八千里！早说了，这家伙知形度比知名度高，萨一忽悠就犯错误啦。[ｃｃｈｅｒｅ ]

这下子尴尬极了，萨赶紧语无伦次的解释：哎呀，您。。。这都姓李，这个，一不留神就混了。。。这个。。。

也就是李琦阿，脾气真好，笑笑还是签了名，说：我知道你的意思，是我还要向李丁老师学习。。。

我们俩走出去的时候，从玻璃窗望进去，李琦还抬手致意，脸上给了一个招牌式的那种笑容。

心里怎么想的？就不知道了。

将心比心，我要是李琦，肯定这样想：这油条吃的，好容易有点儿空，怎么碰上这俩。。。这俩比我还二百五的。。

aero

综艺大观的杨澜，凭海临风的杨澜，申办奥运的杨澜。。。有相当一段时间杨澜是风靡中国的青春偶像，这样的人物当然值得写，问题是。。。我不认得杨澜。

一位我的高中同学不干了 - 萨你怎么回事？我们和杨澜一起干了半天活，还去一起跳过舞呢！你什么记性啊？

真的吗？我这位朋友信誓旦旦的，咱还说什么呢？他说的时间，地点，经过，回忆起来，隐隐约约的确实有这件事情，可要说这里面真有杨澜这样的大美女在里面，兄弟怎么一点儿都没有印象呢？萨又不是太监。[ｃcｈｅrｅ ]

这位朋友叫刘悦，是外语学院的子弟，兄弟的高中同学。

那件事应该在1986年的冬天，当时，兄弟还在人大附中读书，忽然接到一个通知，让人大附中出一个名额，参加中央电视台国际和平年知识竞赛。

这就是天子脚下的好处，人大是陕北公学的底子，人大附中是培训郝建秀认字的地方，所以有出风头的事情往往就被点名。老师们就安排几个平时好惹事生非的人物准备上阵。一共准备了三个人选，一个是作家韩静霆先生的大公子，一个是萨，一个是萨同班的刘悦。把我们三个叫到教导处，人家电视台来看了，最后定了刘悦参加。[ｃｃhｅre ]

其实，选择我们三个作人选，是有不同背景的，韩公子是因为《凯旋在子夜》正在热中，有卖点；萨是平时悦欢白话，老师有了印象；刘则因为是外语学院的子弟，外语水平极佳，与“国际和平年”比较合拍。（他的真名是个和“悦”相同字眼的字，我们始终怀疑他和刘欢有亲戚，都是一个地方出身，名字如此相似，长的也。。。）

人家电视台的来了，只隔着窗户看了一眼，就定下来了，定下来要刘悦。其实老师说人家还讲了别的 – 等待的时候大家表现不同，韩公子怕冷，把一件军大衣裹的藏头藏脑，他比较高，中学生就有些胡子了，当时佝偻着身子趴在课桌上，活象一头绿色的瘦狼，人家没看重他的形象，萨那时候瘦的和猴一样，坐在桌子上侃侃而谈，人家怕我到时候不听指挥，只有刘先生正襟危坐，白皙微胖金边眼镜，颇有斯文秀才风度，当然是他中选喽。[cｃhｅre ]

中选以后，老师告诉我们俩也别闲着，放我们三天假，给刘先生当助手，查资料。

所谓知识竞赛，大家可能以为选手都是凭本事单挑，跟杨七郎似的，其实这是不现实的，参加竞赛的就算才高八斗，学富五车，也有侧重，你问温相黄豆春天下种还是秋天下种，或者问雪个坦克上边有几门炮，那搁谁也吃不消，不信？汪国真如何？结果大伙儿都看见了。但是也不能透题，所以电视台就给了一些资料，题目大体的范围。这就是要整理准备的地方，我们把资料整理成卡片，给刘悦拿去过目，刘先生本来就博学，走一遍心中有了数就不容易出洋相了。事实上准备得不错，刘先生这一次打进了半决赛，算是完成任务。[ｃｃhｅre ]

当时我们从图书馆找了资料，晚上就到一位老师家中接着干，很晚才回家。一到老师家，先生就让师母给下汤面来。当时寒气逼人，羽绒服的天气，那汤面的温暖至今还记得。

这老师是萨的班主任，数学老师，深沉稳重，山东大汉，我对他印象极深，盖一次听到语文课讨论《荔枝蜜》，学生争论很厉害，他就推门而进，等到总结的时候第一句话是“我爷爷就是一九六零年饿死的”。。。

全班大哗。

准备到中间，出了问题，原来有不少资料是英文原文的，一些内容学校的英语老师也不大有把握，这时候刘悦就说 – 没关系，明天找薄冰老帮忙吧。[cｃhｅｒｅ ]

薄冰，这个名字和张道真，许国璋一样，凡是和萨同龄学英语的朋友，大概没有几个不记得这位教授的吧，如果忘了，可以翻翻当时的英语语法书，第一页上就写着呢 – 薄冰 赵德鑫 著

薄冰老，是外院对这位老教授的称呼，他就住在刘悦家的楼下。

所以，不要认为知识分子的名人有多了不起，谭浩强先生的BASIC害了多少人熬夜点灯的？这位和萨娘她们一起去参加鉴定会，吃个包子一样油流到袖子里，拿桌上的抹布一擦，打面的回家。。。[cｃｈerｅ ]

跑题了。

薄冰老名气大，但要找他却也容易，不过是按个门铃的事，估计按门铃推销菜刀暖壶和薄老打交道的也不在少数。第二天上午，我们由老师带着到刘家，吃了午饭，再由刘悦的父亲带着去拜访薄冰老。薄老自己开门，很客气热情，京腔里隐隐有些口音，却是南北难辨，只是一说英语就没有这问题，清爽好听。

解答了几个关键的问题，薄老说后面主要是把意思翻译过来，工作量比较大，我这儿有几个学生，让他们帮你们好不好？也让他们练练。[ｃｃｈｅｒｅ ]

薄冰老的高足，那有什么不好？薄老就打电话，叫来了几个“孩子” – 那时候电话还不算太普及，外语学院的各家却似都有，让我们颇有些惊讶。叫来的四个学生，都比我们大些，对薄老很尊重，看来和刘悦的父亲也熟悉，都在一个楼里，先先后后的就来了，三女一男，当时一一介绍，萨已记不清她们的名字和形象，而刘悦告诉我 – 那里面有一个就是杨澜啊！

杨澜当时跟着薄冰老学英语呢。

我是真想不起来，因为心思都在准备材料上呢。还有一个原因 – 不记得来的女孩子里面有漂亮的，至少比不上我们班的水准啊。[ｃｃｈｅｒｅ ]

那一天，在刘家继续准备，四个薄冰老的学生翻译材料，我们再做成卡片给刘先生。要说印象，只是那几个女生个子比较高，而且洋气的用了些香水，让当时老实的高中生十分惊讶。他们之间说话都用英语，也让我们觉得羡慕，印象比较深的是其中有一对是男女朋友，但那个女的肯定不是杨澜，他们年龄比较大，杨澜在另外那两个女孩子里面。这一对告诉我们和外国朋友直接英语对话，最初可能会更有信心，因为发现交流并不太难，但是如果一起过一个夏令营，你就会觉得自己的外语水平好像下降了，其实这是因为你不再如同对付考试，试图自然的说话而已。[ｃｃｈｅｒｅ ]

杨澜说了什么？如果真的有她，她好像没说什么特别印象深刻的东西。不过，那几个女生的英语都很好，所以，我想杨澜在申奥上的发言如此出色也不奇怪，她确有这个底子，这是作为一名主持人难得的素质，从这个角度说，在主持人里，杨澜确实有些别人没有的“老本”，这显然也会影响她的气质。

薄冰老的高徒协助，干到晚上事情就基本完了，我们的老师感谢万分。他有事要回家，刘悦就留我们在自己家吃饭，吃完，那几个薄冰老的学生说要去舞会，因为每个周末外语学院都有舞会，刘悦见惯不惯，我和韩公子对大学的舞会是怎么回事可是全无概念，刘悦就鼓励我们去见识见识。那几个比我们大些的学生看我们不好意思，就说不要紧，去看看吧，长长见识。[cｃｈerｅ ]

我们就去了，记得那几个女生先回去换衣服，一会儿在楼下会合，大冬天的都是裙子，只依稀记得有个短发女生还戴了个满大的胸花，那个是杨澜？！

舞会是参加了 – 问题是我们都不会跳。就会跳，北外的场子不是猛人谁敢下？那一对一对的老教授都跳的疯着呢。大学快毕业，兄弟在师大舞场已经颇可招架一阵，到了北外依然怯场，想第一支曲子请个老太太热身吧。结果一曲下来，不知道是谁拿谁热身了 – 萨跟从水里捞出来一样。再看，才发现老太太的连衣裙颜色是不对称的，左半边雪白，右半边深黑，中间一条火红！ – 我惹这么火的老太太不是自己找死吗？[ｃcheｒe ]

可怜，那次在舞场呆了两个钟头，只能看着人家跳。薄冰老的学生，她们也比我们大不了多少，但是明显的见过世面。那一对儿自然下场了，剩下的两个女生（应该是包括杨澜），很大方的走过来请我们上场 – 我们拼命的摇头摆手拒绝，。过了一会儿再看，人家只好两个女生一起跳了。。。

可是的确那几个女生中没有很漂亮的印象。

后来认识一位摄影师，才知道他们眼中的美女，和我们眼中的不同，有人在人群中光华四射，但摄影机一架，就风采大减，有人相貌平平，但是水银灯一打就魅力十足，在日本看到一些山口百惠的生活照，信此言不虚，杨澜，或许就是这样的类型吧。[cｃｈerｅ ]

这件事是杨澜出名后刘悦和我说起的，当时还说过些天再找个机会见见面，也许你能想起来。

我说算了。既然知道了，何必一定要仔细来品评人家在屏幕上下有什么区别呢？

宁可保留一个银幕上的杨澜吧。

此后，杨澜吴征的事情闹得很凶，那时候有些朋友也问我的看法，萨的选择是三缄其口。哎，毕竟是感觉有了一分香火情，落井下石的事情，不大干得出来哦。

直到今天，杨澜到底长什么样，我还是无法回忆起来

aero

上高一的时候少年反抗期，弄了一勺氯化钙倒在老师的茶杯里，老先生一倒开水两眼发直 – 今儿这个茶怎么直冒泡阿？

按理说冒完泡你再喝不就结了？这老先生性格比较轴，两眼发直以后就是一通的调查，调查的结果就是那年家长会后把萨娘留下了。其实不仅是萨娘留下，其他“问题少年”的家长扣了一溜，都等着挨训呢，只是萨这个情节比较特殊，所以先谈。

问题是都在一个屋里，说孩子的事儿，一帮家长都听着，多不好意思。萨娘本来就脸皮儿薄，心中不禁恼怒，急着对付完了就准备回家找萨的晦气。[ｃchｅrｅ ]

她刚起身，下一位家长就急三火四的凑过来，等着听训，既然留下了，他家的孩子肯定也没干好事，但这位并不肯乖乖的听，上来就高声大嗓的嚷上了：“老师好，我们家XX没干这种没家教的事儿吧？”

萨娘这个气啊 –谁没家教？我这还没出门呢，这是谁说话这么走板阿？忍不住抬眼狠狠瞪了这家长一眼。萨娘也是人民教师的干活，那一眼瞪得深入骨髓，这位家长本来背对着萨娘，愣给瞪得转了过来，大概这才意识到自己这句话说得不对劲儿了，赶紧陪上笑脸一点头，意思是我错了。[ｃcｈeｒe ]

萨娘可是愣在那儿了 – 诶，这不是唱阿诗玛的胡松华么？！

一点儿不假，胡松华的女儿小胡就是萨的同班同学，这一次把老胡扣下好像是因为她“唆使同学早恋”，罪名一点儿不比萨轻！

其实小胡这人绝对不是坏孩子，她为人豪爽热情，大有乃父之风，吹拉弹唱样样来得，都说胡松华唱歌好，还会唱京剧，听的人不多，可小胡的确能唱很不错的京剧段子，看来应属祖传。这次出事纯属为朋友两肋插刀，怪不得她。[cｃhｅｒｅ ]

我们高中那个班学生特招的比较多，颇有些来历古怪的家伙，但小胡绝对是个有特色的，因为她常有些超前的举动，比如身为中学生却总是很优雅的戴一条闪亮的银项链，或者谈些走穴被人家扔西红柿的故事，这种另类的举动总是会招来不少的追随者。小胡豪迈起来常常出语越轨，记得有位男生娘娘腔，老往女生堆里扎，和女孩子讨论化妆之类的问题，把小胡惹烦了，居然冒出一句 – 一边儿去！再来凑合我把你裤子扒了。。。 一时舆论大哗。[cｃｈerｅ ]

虽然如此，学校对小胡相当宽容，基本是说服教育为主。为什么呢？嘿，每到我们学校有个大型活动，动不动就能弄来几个胡松华这样的大腕出场，那就是因为扣着他家小女在手阿。这也说明胡松华爱孩子，而且为人热情。

不过，萨娘说胡松华说话走板，这我也没意见，因为萨也有一点同样的感受。

因为女儿的缘故，胡松华经常来参加我们学校的一些活动，用现在话说，特约嘉宾么。当时中学里正盛行辩论比赛，人大附中也不免俗，组织了辩论大赛，决赛的时候，请了不少家长来观阵，胡松华也在其中。[ｃchｅrｅ ]

比赛进行的激烈热闹。等到裁判评分的时候，老师们就请家长们说说看法意见，当时的辩论题目是“做专家好还是做多面手好”，胡松华就站起来了，说我讲一点儿看法。

老胡首先是表扬了双方的参赛热情 – 真有点儿鼓动性呢，然后才说自己的意见 – 我的看法阿，还是专比较重要，比如我们团里，你或者歌唱得好，或者舞跳得好，都会有成就的，你要是会一点儿唱歌，也会一点儿跳舞，还会一点儿乐器，那。。。那你就只能去敲三角铁了 – 那还能有什么出息？[cｃｈｅre ]

大家哄笑声中，胡松华满面红光的还要往下讲，忽然就变了脸色，咳咳两声草草了事，让很多听得正有趣的家长学生一愣。

当时我们也没太在意，第二天，小胡和几个女生叽叽嘎嘎的说笑，一听之下才明白 – 唉，老胡又走板了。

原来，老胡正讲得高兴，忽然发现学生家长中，赫然坐着他们民族歌舞团的一位领导呢！敢情，他的女儿也在我们班，和小胡还关系很亲密，但老胡一激动就把这茬儿给忘了。都是革命工作，凭什么说人家敲三角铁没出息啊？老胡在团里为人谦逊谨慎，到了外边偶尔放肆一下还撞到了领导枪口上。这要是领导当一回事或者传回团里，那影响可就太糟糕了。当天晚上老胡让太太给批了一顿。[ｃchｅrｅ ]

还好，后来那位领导的女儿和小胡说 – 我爸说昨天周围太乱，你爸说什么他听不清楚。。。

老胡也是谨慎过度，他一个台柱子，就算有点儿说话走板，领导能把他怎么样？

事实上，胡松华一直走得相当顺，就在那一次“三角铁奇谈”之后没几天，他就上了中央台的名人节目，那一期的名人节目是直播，好像是各个名人讲自己的家庭，所以小胡说也有她的镜头，提醒大伙儿到点儿注意看电视。

到点儿了，那时候能上电视挺新鲜的，还是直播！估计我们班一大半的同学那天都在看老胡和小胡。[ｃcheｒe ]

老胡上电视那是老手了，侃侃而谈，从工作和家庭的关系，到家庭对工作的促进，有板有眼，相对来说小胡就有点儿拘谨，平时在班上主持节目那种潇洒劲儿全没了，这就是环境的厉害，在国安的训练场看杨蒲颠球跟粘在身上似的，那叫一个随心所欲，等到了世界杯，嘿，满场子就听见米卢的嚎叫 – 杨蒲！杨蒲！杨。。。蒲！！！

可能小胡也忽然想起来这帮哥们儿姐们儿都看着呢，觉得自己老瘆着装哑巴太影响平日的“光辉形象”，等胡松华谈到自己在家里是模范丈夫时候，终于忍不住发言了 --- “爸，你今儿早上的被还没叠那！”[ｃcｈeｒe ]

轰~~~ 观众这个乐，萨在电视机前也忍不住乐 – 老胡不走板还有小胡阿！

胡松华也愣了，措手不及中毕竟经验丰富，缓过了神来，笑道：“唉，这我要给你讲讲啊。。。不是我不叠被，这是有道理的。”

观众们就都不乐了，听他怎样说道理。

胡松华就不紧不慢的说了：这个被子阿，起床后不要马上叠，要先晾一晾，然后再叠起来才是科学的做法，这个，是科学研究的结果。

哦，观众们纷纷点头。[ｃｃhｅre ]

看看观众们点头，胡松华大概松了一口气，忍不住继续发挥起来 – 这个需要晾一晾的原因吗，是因为这被子人睡了一夜啊，这个，这一夜我会排放出很多有害气体。。。

听到这儿，刚刚安静了的观众又是大笑。

萨一愣，琢磨这句话后面的意思，也忍不住大笑起来 ---

哎，胡老师啊，说什么好呢？又走板了阿。。。

aero

隔了差不多二十年，有人告诉我 – 你那个叫韩健的同学，现在的名字是雪村，哪个雪村？就是那个唱“我们这嘎都是东北银”的雪村阿。

如果不是有各种文字为证，您就告诉我雪村是韩健，兄弟肯定以为您发烧了，雪村可以是赵本山化装的，雪村可以是许大马棒转世，但是他怎么可能是韩健呢？！

雪村是个艺人，而韩健，是个书生。

无论如何无法把那个蔫得一塌糊涂的韩健与台上上窜下跳的雪村联系起来阿。[ｃcheｒe ]

不过，拿雪村的照片仔细看来，你没法不承认，真的还带着当年韩健经典的形象特征。




我说的经典形象就是这样的。。。

萨和韩健 – 我还是不习惯称他为雪村，因为韩健于我有呼之欲出的形象，我还没法把他和雪村统一起来。 -- 都是人大附中出来的，但并不是一个班，中央电视台国际和平年知识竞赛，我们俩都是候选的三分之一，不幸的也一同被刷了下来作了给红花陪衬的三分之二。[ｃcheｒe ]

现在想想，对韩健有一点歉疚的感觉，直到被兄弟们指出韩健就是雪村，这之前，一直认为韩健当时能够入选原因在他父亲是著名作家韩静霆先生。

所谓“人不可以貌相”这个词，好像就是专门为韩健准备。

兄弟第一次和他打交道，是在人大附中的校长办公室，当时老师们推荐了我们仨参加那次大赛，校长要考考我们，出去别太给学校丢人。因为是一个班的，我是和刘悦是一起到达，进去就看见左边已经有一位等在那儿了，这就是韩健了。[ｃchｅrｅ ]

要说形象，无论今天的雪村，还是那时候的韩健，都能给人一个相同的感觉，那就是外形印象深刻，不过，印象深刻之外，还有点儿弦外之音。。。当年我祖母在协和看病，楼道里碰上葛存壮，虽然有别人给介绍，下来老太太还是无论如何不能接受他是演员的说法，老太太说 – 他长得这么寒碜，怎么可能是演员呢。。。

韩健长得倒也说不上寒碜，但貌不出众的考语恐怕难逃（由此可以想象，他的成功，要比别人付出多得多的代价），兄弟来形容一下，豆芽菜的身材 – 当时我印象中他比较高，有人说雪村并不高，看来是因为太瘦了显得，瓦刀型的长面孔，脸色黑黄，看起来似乎有些营养不良，两眼大而闪光，可是并非炯炯有神，那双眼里没有神，就是亮。裹着一件超长的军大衣，两手放在袖子里抄着，头发挺长，但不是艺术家狂放的类型，而是中学的孩子好久忘了理发，或者没钱理发的样子，加上略有些胡子拉茬，显得马瘦毛长，穷困潦倒。不过韩健很乖，决无颓废或者傲物的架势，别人一叫象弹簧一样反应很快，随时准备让老师提起来训一把的样儿。[cｃｈｅre ]

现在想来，这好象是有些人熬夜睡不足，精力不济的样子 – 不要以为我暗示韩先生背后用功之类的，那时候学生里熬夜看金庸小说的，大体都是这副样子，一点儿也不出奇。

那次考试我们三个都算合格，成绩不记得了。我们三个等着老师判卷子，在外屋聊天。

于是就不免谈谈韩静霆老师的《凯旋在子夜》，韩健说他还没看呢 – 这叫什么事儿？当时电视里在放的就是这部作品。我们还开他的玩笑，说你怎么叫这个名儿啊？因为当时羽毛球的世界冠军也叫韩健。韩健说我没办法，我起名的时候他还没当冠军么。[cｃｈｅre ]

其实我和刘悦开始对韩健也就是雪村有点儿敌意 – 都争着一个名额，我们俩是一个班的，我不上也要让他上啊，要是让韩健上，我们俩顶不过人家一个，回班上这脸往哪儿搁呢？不过都是十几岁的小孩儿，一会儿就变哥们儿了，把竞争忘到九霄云外。这位后来的雪村当时既丝毫没有显示出关东口音来，也没有展现创造性的思维，给人感觉就是皇城根下一个挺乖的北京孩子，文质彬彬的书生，当然长的不象书生，不过那也不是他的错。。。看来这考试不大对他的胃口，题目好像还记得一道，是尼罗河由两条河流汇合而成，是哪两条河？从后来雪村自己的叙述，他在中学喜欢的是外语和音乐，对这类题目不适应，是正常的。[ｃcheｒe ]

他要是说他会适应当演员，我们俩得吓得钻到桌子底下去。

之后就是老师和我们谈话，还有个电视台的，一起拉去军博旁边电视台新址参观，楼已经建起来了，而且可以用，我们参加竞赛就在那里，前面舞台等等都很漂亮，而后面就是红砖上面挂着水泥，工人们忙着装修，这种半成品的楼就开始使用，让我们很新鲜。最后，人家说选中的是刘悦刘先生，因为他英语好，我和韩健在正式比赛的时候当观众。那次正式比赛预赛还好，到了复赛刘先生一道题没抢上，情急之下用力一撑把标准的参赛服袖子撕了下来 – 刘先生比较福相，人家只好给他找一大号参赛服，转播中断了大概二十分钟。带队老师转过来对韩健和萨说，要是你们俩上肯定没这个问题，你们俩瘦。[cｃｈerｅ ]

其实，从后来对雪村的描述看，可能韩健的英语并不比刘悦差，他吃亏在太木讷老实，不会表现自己（雪村的Fan非把我砸晕了不可），感觉上他挺想去的，但是包括学校老师和电视台好像考虑主要的，都是他父亲的影响如何如何，没有太多考察他的实力。

好像当时电视台的对韩健的形象也不太满意，假如他们知道这家伙是后来的雪村。。。

这两天看雪村自己的回忆，看到他在成名过程中非常不愿意提父亲和自己的真名，忽然领悟到，那时候我们这些同学和老师的态度恐怕他心里是颇不觉得舒服的。[ｃcｈeｒe ]

但是也未必，因为感觉中学的雪村是个大大咧咧的家伙，还有些运动神经不协调，我见到这家伙的时候，他基本都是能趴着就不坐着，能坐着就不站着 – 站着就要找个靠的地方。很难想象他后来演唱的时候那股子活泛劲儿，都说女大十八变，韩健变雪村更新鲜。唯一一次看到他运动，是有一次在操场上看他们班打排球，没他什么事，韩健乐颠颠的抱着饭盆在那儿看，忽然他们班夺到了发球权，这家伙冷不丁发了兴，硬要上来比划一下拿手的“后手飘球”，只见他煞有介事的站在发球线上，前手一钩，后手一扬，呼的一下，球就从网下钻了过去。于是，在女生们一阵“大臭手”的倒好声中，韩健/雪村抱起饭盆，嘻嘻哈哈的逃跑了。[ｃchｅrｅ ]

当时人大附中藏龙卧虎，确实没有想到韩健这样一个平时老实木讷的家伙会变成雪村这样的艺坛怪杰，毕业以后，我一直以为他到某个研究所搞高能物理这类研究去了。那时候还有一个叫做韩劲的小伙子比他小一岁，更火，形象也很象雪村，我还以为此人是韩静霆老师的另一个儿子，昨天问问老友，才说不是，韩劲也没有变成雪村，他上了大学就不唱歌了，该研究动物，现在好像到西藏去了 – 得，变雪人了。

韩健显然属于厚积薄发的类型，他在音乐，歌唱上的才能中学里没有显现，当时真正在音乐上面造诣最高的，是我们班的一个女生，她是歌唱家田玉斌的女儿，能弹一手好钢琴，自己作词作曲为我们写班歌，那个旋律今天还记得，歌词如下 – [ｃｃｈｅｒｅ ]

“我们是金色的太阳，我们是蓝色的海洋，假如生活绚丽多彩，那是因为我们的光芒，啊~~啊，十七岁的年华，我们已开始了寻找，开始了凝望世相…”

转眼，仿佛又回到了十七岁的岁月，难忘。那个时候，雪村还不存在，只有韩健怯生生的样子，让人想起蝴蝶和它羽蜕之前的故事。

[Over]

后记：
写雪村我觉得运笔有些艰难，喜欢蝴蝶也就是了，展示蝴蝶的蛹，不免有一些无聊，假如被当年的同学看了，不免笑老萨不够厚道。哎，既然写了，就把它作为这个系列画蛇添足的收尾吧。[

柠檬蜂蜜汁

有意思，定一个，这萨苏是谁啊？

Elinor

辛苦辛苦, 顶一下~~~~

maozi_goldeye

$不错$$学习了$ 不过这萨苏到底是哪里的神仙呐？

Kassiopeia

喜欢看他写的东西。。。

看的我一直呵呵的傻笑。。。