《希区柯克悬念故事集》

享受人生

　　那天晚上，上床休息时，卡罗尔决定，姑妈只能住两个星期，等到哈利回来后，就请她滚蛋。想到要和这个老太婆一起过两个星期，她一下子睡意全无，坐了起来，低声咒骂。接着，她披上睡袍，想到厨房喝牛奶，喝牛奶能使她镇静——她讨厌服用药物。

　　她悄悄地从卧室走进过道，经过姑妈住的客房时，听到关着的门后面传来玻璃碰撞的声音。

　　第二天上午，卡罗尔穿好衣服，来到厨房做她固定的早餐：一小杯桔子汁，一只煮鸡蛋，一片面包和一杯香片。她开始煮鸡蛋，心中想起丈夫，虽然他不在家，但仍使她的生活不快乐——这次是因为住在客房的老太婆。

　　她抿着嘴，煮好鸡蛋，泡好茶，把面包放进烤箱，心里希望姑妈起得晚点。正在这时，老太婆出现在厨房里，很热情地说：“睡得真香，我告诉你，我就喜欢那间房子。还有，我告诉你，我简直要饿死了。”

　　卡罗尔从水里捞出煮鸡蛋，放在杯子里，努力控制自己的声音，说：“姑妈，你的鸡蛋要怎么煮？”

　　“你不用麻烦了。”

　　“不要紧，我冰箱里有很多。”

　　“唔，”她的眼睛里放射出期待的光芒。“我一向吃得不多。我承认昨晚吃得很丰盛。不过，为了养好身体，我还可以吃一点。”

　　“那么要吃点什么呢？”

　　“我一向喜欢鸡蛋，四个鸡蛋就够了，煎煎，翻过来就行了。如果有腌肉的话，多来一点，但不要炸得太碎。几片面包，牛油，果酱，再放些熟肉末炒土豆泥更好。”说着，在厨房的小餐桌旁坐下，看着卡罗尔放下自己的早餐，板着脸为她准备。

　　老太婆不帮忙，嘴巴却谈个不停。她谈内布拉斯加炎热的夏天，寒冷的冬天，谈灌溉和干旱，谈牛群、猪、小鸡和马。卡罗尔是在城市长大的，对这些毫无兴趣。现在，她一心只想离开这屋子。

　　出去购物，眼不见心不烦。

　　当她把大堆做好的早餐堆到盘子上时，姑妈说：“你没有煮咖啡吧？我们农场总是煮一壶放着，没有咖啡，日子可不好过。”

　　“我已经准备好茶了，”卡罗尔马上回答说。“你不喜欢喝茶吗？”说着，将盛满食物的盘子放在老太婆面前，外加刀叉和一条餐巾。

　　“啊，我好久不喝茶了；换换口味也好。”

　　卡罗尔倒好茶，放在桌上，老太婆喝了一口，就叫起来：“哇！

　　不行，太苦了，最好烧壶咖啡！”

　　卡罗尔气得双手发抖，取出电咖啡壶，加入咖啡和水，放在桌上，插上电，然后说：“一会儿就好了，我现在要出去购买东西，你自己慢慢用吧。”她的声音很冷，带着些讽刺。

　　老太婆毫不客气地把食物塞进嘴里，眼里闪着光说：“现在你可以去了，卡罗尔，真的可以去了。”

　　“卡罗尔走进客厅，从脚垫上捡出钱包，那是她的习惯；每次从卧室到厨房时，她就把钱包往那儿一扔。她拿着钱包，乘电梯到下面汽车间，钻进一部小型跑车，开往最近的超级市常她按照前一天写好的购物单，照单购物，现在每样东西都得拿双份的。她推着车排队等候结账，当她打开钱包时，才发现里面是空的。

　　她呆呆地看着钱包，确信自己是从卧室五斗柜底层的一个盒子里拿出钱，她身上不喜欢带大笔款子，只取了两张二十元面额的钞票。他们家的钱，一向是由她管的。

　　“我想我得付支票了，”她对收银员说。“我好像忘了带钱。”

　　“没关系，如果你愿意的话，记账也没有关系，你的信用很好。

　　哈利太太。

　　“不，”她说，她从不赊账。“我开支票给你。”

　　当她签支票时，她回想起那天早晨老太婆的路线：从客房到客厅，到脚垫，到放在上面的钱包，那双青筋直暴的双手伸进去，取走四十元……她回到公寓，看见姑妈扔下吃过的杯盘不洗，直挺挺地坐在椅子里，面带微笑。一见卡罗尔回来，她就滔滔不绝地说起来，双手同时敏捷地织着毛线。但是，卡罗尔根本不理她，存放好买来的东西，径直走进卧室，关上房门，检查那个上锁的小盒子，那盒子的钥匙她一直带在身上。

　　盒子里是一些古老而值钱的钱币和珠宝，以及现全。她很快数了一遍现金，总数是四百六十元，而她记得原先是五百元。她的确取出了四十元放进钱包，这可不是做梦。那个老太婆偷走了四干元。

　　她生气地锁上盒子，拿到大壁橱，放到最高一层的角落。然后锁上壁橱门，离开卧室，心里希望当初要安上锁就好了。

　　“正餐吃什么？”卡罗尔回到客厅时，老太婆尖叫问道。

　　“午餐还不知道吃什么呢，”卡罗尔板着脸说。

　　“我们家乡管午餐叫正餐，”姑妈回答说，同时点点头。“中午好好吃一顿，叫正餐，晚上吃的叫晚餐。”

　　卡罗尔直挺挺地端起老太婆用过的餐盘，送到洗碗机那里。

　　以后几天的日子漫长而痛苦。老太婆吃、坐、钩、谈、睡。她一直穿着来时的那件衣服，看得卡罗尔心烦。

　　一天上午，吃完早餐后，她看见卡罗尔带着钱包和洗衣篮向门口走去，就问：“是不是要去洗衣服？”

　　“是的，”卡罗尔和她谈话时，总是显得很不耐烦。

　　“那么，我也该洗一下了，你等一等，我脱下这件衣服，你顺便洗洗。”

　　“地下室有自动洗衣机，你可以自己去洗。”

　　“喔，唔，”姑妈说。

　　“那件外衣脱下来给我，”卡罗尔说。

　　姑妈走进屋里，递出衣服，卡罗尔和自己的一起带到地下室。

　　在洗衣的时候，她脑子里想到几天来失踪不见的东西：半打进口的昂贵瓷器娃娃，一只金盘子，一个小小的蚀刻板，那是她和哈利在法国一个艺术展览会上发现的，制造者是一位极有前途的年轻艺术家。她对自己的钱包看得很紧，可是其他东西却不见了。

　　前一天，她质问姑妈丢失东西的事，但是老太婆摇摇头说：“不知道，那些东西一定是自己站起来，走掉了。”

　　卡罗尔真拿她没办法，老太婆寸步不离公寓，不是在房里，就是在房外，卡罗尔不上街，或不在房里的话，她就目不转睛地看着卡罗尔。前一天中午，卡罗尔趁老太婆大吃特吃时，进入客房找失踪的东西。但是老太婆跳起来，冲过来对正在推门的卡罗尔说：“如果你要里面的什么东西，告诉我，我来拿！”她微微一笑。“寄人篱下是没有选择的，但是我喜欢自己有个天地，希望你不要见怪。”

享受人生

　　洗衣机的水装满了，机器开始转动。卡罗尔坐下来，回忆这位不速之客来了以后的事。她觉得这位老太婆根本不像哈利所描述的姑妈，哈利说姑妈仁慈、爽朗。不错，姑妈是爽朗，但是有点粗暴，甚至有点邪恶、自私。他说姑妈总是温和善解人意，可是，假如老太婆对女主人有任何温和之意的话，那么，并没有表现出来。而她的外表，据哈利说是很漂亮，可卡罗尔怎么也看不出她有什么美丽。

　　不过，她认为童年时代的记忆，经过多年变成理想化了。哈利的那些回忆，可能完全是他想像出来的。那个老太婆对自己早年和侄子一起的生活也绝口不提，而一般老年人最喜欢谈过去的事。

　　那个老太婆是不是冒牌的呢？

　　卡罗尔觉得有这种可能。老太婆可能真是从内布拉斯加乘公共汽车来的，但那并不见得就证明她是哈利的姑妈，她可能认识真姑妈，发现了哈利和真姑妈早年的事，前来冒充。她可能听说哈利事业略有成就，决定好好利用一番。

　　卡罗尔觉得，还有一种可能，那就是：这个老太婆根本就是一个职业骗子。哈利可能在办公室、酒吧或任何地方向人提到早年和姑妈生活的事，因此楼上那个老骗子知道了，就冒充姑妈。

　　卡罗尔握紧双手。

　　回到公寓，她发现老太婆又直挺挺地坐在那张椅子上，面带微笑，身上显然已经换了衣服，那件衣服可能是三十年代买的。卡罗尔把洗干净的衣服扔给她说：“你自己熨吧。”

　　“啊，不必熨了，真的不必熨了。谢谢你，卡罗尔。”

　　卡罗尔在老太婆旁边坐下，突然发觉这个老太婆洗过澡后还洒了香水——卡罗尔最喜欢的香水。她一向放在浴室里的，难怪她查看时，会找不到。她紧张地说：“姑妈，我们必须谈谈。”

　　“我就喜欢谈，可以谈一整天。你想听听家乡的事吗？还是“我想要知道，你是不是真姑妈？”她觉得别无选择，只有开门见山。

　　“你说什么，卡罗尔？”

　　她又说了一遍。

　　“老太婆大笑起来，同时摇头拍打着椅子扶手。“这是我听过的最可笑的话。”

　　“我必须知道，”卡罗尔不肯就此罢休。

　　“你为什么会认为我不是呢？”

　　“因为我从来没见过你，哈利又不在家，我只凭你的一面之辞，所以，你可能是任何人。如果你想继续在这儿住下去，那就要拿出身份证明来。”

　　“卡罗尔，你变成一个最让人讨厌的人了。”

　　“别说这个，你一定有身份证，可能在你的袋子里，能不能拿来让我看看？”

　　“啊，”老太婆摇摇头。“想不出有什么可以证明身份的。”

　　“汽车驾驶执照呢？”

　　“一辈子没有开过车。”

　　卡罗尔沉默了一会儿，然后说：“你有社会福利救济卡吗？”

　　“姑父从来没有申请办过那种事，我们只是靠那块土地糊口。”

　　“你这样的年纪，没有法律上合法的证件？”

　　“如果有的话，我也不知道，我从没有向政府领过一毛钱的救济金。”

　　“我可以打电话到农场去查问，他们可以告诉我，你是不是离开农场到了这里。”

　　老太婆使劲摇头。“那里没有电话。”

　　“那么好吧，我听说乡下小镇每个人都互相认识，我打电话到那边的电话局打听，还有——”“那也没什么用，这些年来我几乎没有进过镇，我认识的人现在全死光了，买我土地的人，也就是我租他房子的人，不喜欢和人来往。所以，我认为打电话也没有什么用。”

　　卡罗尔深深地吸了一口气，毅然决然地说：“既然你拿不出证明身份的东西，那么，我只有请你走路，现在就走。”

　　老太婆朝卡罗尔探过身：“走？”

　　“是的。”

　　那对上了年纪的眼睛变得冷冷的，干瘪的嘴也抿起来。“你想赶我走，我就和你拼命！”卡罗尔吓坏了，眼看着这个老太婆向她伸出爪子般的双手。“我要挖出你的眼珠！抓你，咬你！不许你欺负我，懂吗？”

　　卡罗尔跳起身，赶快逃走，老太婆在她身后发出一阵大笑。卡罗尔回到自己的卧室，听到老太婆在后面说：“我们还没有说好晚餐吃什么呢！”

　　卡罗尔坐在卧室里，面对阳台的落地窗敞开着，因为天气仍然很热。她想收拾行李，搬到旅馆去，一直到哈利回来。但是，那么一来，整个公寓就留给那个可怕的老太婆了。不，她想，不能那么做。

　　她想报警，将自己的恐惧、猜疑告诉警察，请他们调查。可是，她知道不能那么做，警方会来查问姑妈，如果她真是姑妈的话，哈利会生气的，他们的婚姻已经够紧张了，再经不起折腾了。

　　她想着，站起身再次检查那只上锁的钱箱，发现它仍在原处。

　　她决定只能和老太婆耗下去，直到哈利回来。

　　她打电话给附近的超级市场，他们同意为她送日用品。然后打电话给药房，请药剂师按配方给她送镇静剂和安眠药，这些药她平常很少用。她请药房送两份，因为她要乘船到国外旅趴。放下电话，她觉得神经难受，好几个夜晚，她一直睡不好。今晚她要好好睡一觉。

　　药房送来药物后，她拿到浴室，站在大镜子前面，顾影自怜了一会儿。她认为自己的眼神很古怪，她知道这是为什么，这是因为她知道老太婆很危险，产生了恐惧。

　　卡罗尔被迫和她住在同一栋公寓里，没有人可以倾吐或依靠。

　　哈利还要过四天才会从罗马打电话回来。如果有个知己朋友可以打个电话，倾诉衷肠，那该多好啊，她生平第一次感到朋友的重要。

享受人生

　　可是，她没有朋友。她是被困住了。她倒出镇静剂，吞咽下去，等着药起作用……她勉强把那天打发过去了，老太婆在她眼前晃来晃去，可是她视若无睹。那天晚上上床前，她吞服下安眠药，果然睡得很好。可是第二天中午起床后，浑身疲倦，头晕目眩。老太婆坐在厨房等着吃早餐、卡罗尔机械地为她准备早餐。老太婆唠唠叨叨，刺耳的声音让卡罗尔无法忍受，只好离开厨房去吞服更多的镇静剂。回来时，她把大盘早餐送到那位自称姑妈的人面前，然后端起茶杯躲到无人的客厅。

　　日子过得出奇地慢。虽然卡罗尔非常注意，可是，值钱的东西还是不停地失踪。那只老鼠伺机行窃，防不胜防。卡罗尔服用的药量并未超过医生指定的，但是，她却觉得全身不舒服，昏沉沉的。

　　在哈利从罗马打电话回来的前一天中午，卡罗尔觉得很不舒服，决定冲个沐裕，老太婆正在厨房狼吞虎咽。

　　冲浴完出来，她仍然觉得头晕。她穿好衣服，走进过道。经过客房时，又听见玻璃的碰撞声，她生气地继续向厨房走去，准备洗碗。

　　她突然发现自己卧室的门开了一条缝，一皱眉，急忙赶了过去。

　　虽然她仍然觉得头晕，但是却再也抑制不住愤怒之情。她看到老太婆背对着她，正弯着腰，把卡罗尔锁着的那只箱子里的东西放进她的针织袋。显然，那个箱子被撬开了。

　　“你在干什么？”卡罗尔大声叫道。

　　者大婆转过身，两眼冒火地盯着卡罗尔。她的嘴巴塌陷，卡罗尔知道，老太婆取下了假牙，这使她显得蛮横可怕。

　　老太婆居然冲着她吼道：“你给我滚开！”

　　“你不能——”

　　“我能！”老太婆尖叫道。一只多节的手伸进袋子里，掏出一把刀。她晃晃刀，向卡罗尔逼近。

　　卡罗尔左躲右闪，几乎要摔倒，她昏昏沉沉地叫道：“求求你！”

　　但是，老太婆不停地逼过来，卡罗尔连连后退。

　　刀子挥动，刺了过来。老太婆没有牙齿的嘴还叫道：“你有的，我都要！我要你的一切！”卡罗尔举起双手护着自己，一步一步地后退，后退。

　　她腿肚子碰到阳台的栏杆，这才意识到自己退出了落地窗，到了阳台。当那个老妖婆逐渐逼近时，她觉得全身发凉。

　　执刀的手不停地挥着，另一只手向卡罗尔伸来，越来越近。卡罗尔张大了嘴，可是叫不出声。身上的麻醉感和极度的恐惧，使她一动也动不了。

　　然后，那只没有拿刀的手，贴在她的胸口，一推，卡罗尔向后一仰，进入空中，像一只吓呆了的鸟。

　　哈利四肢张开，仰卧在大皮椅子中，脚放在扶手上。他咧开嘴，对着坐在桌子边的姑妈笑。两人身边各有一杯酒。

　　“啊，姑妈，”他说。“你真了不起，我是说真的。”

　　现在好了，哈利。”老太婆说，露出愉快的微笑。

　　“你来这儿真好，真的，我这是实话。事情就像我去欧洲前给你信中所写的一样，如果卡罗尔有什么意外的话，你后半辈子就可以和我住在这儿了。”

　　“这么多年，我们一直没有联系，亏你还记得我这个老姑妈，还汇来钱，让我到旧金山旅游，我马上来了，不是吗？”

　　哈利大笑起来，喝了一口酒。“卡罗尔的事真是不幸，你在这儿还会有这种事发生。真是的。”

　　“我要说，这是命运的安排，什么都不能怪。”

　　哈利点点头。“就像在内布斯加你那个邻居一样，被你的公牛顶死了。”

　　“该死的傻瓜，”老太婆说，呷了口酒。“他正赶牛群进入围栏，刚好那头讨厌的公牛从谷仓冲出来，顶死了他。”

　　“我猜他并不知道谷仓门是开着的，也许你没有告诉他。”

　　“现在说也没有什么用了。他应该先检查。反正他一向找我和你姑夫的麻烦。这不好，那不行，每天都唠叨个不停。告诉你，到头来吃亏的不是我。”

　　“唔，还有那个雇用的帮工。他怎么会跑到自己正在开的拖拉机前，撞倒，压死呢？”

　　“没人测得出来。那笨蛋一定是在拖拉机行进的时候，跑到前面去捡什么，绊倒了。唔，他也是个找麻烦的家伙。他在你姑夫运猪到外地时，无理取闹，还想在你姑夫回来时告我的状。”

　　“就在姑夫回来的前一天，他被拖拉机压死了。”

　　“对他死亡的日期，我可没有撒谎！”

　　“姑夫的死也很不幸，他从谷仓的楼梯上跌下来，摔断了脖子。”

　　“可怜的人！”

　　“现在是卡罗尔。”

　　“正如你说的，这是件不幸的事。不过，她是自我的，你知道验尸官怎么说的。”

　　“是的，”哈利微笑着说。“她体内的药物太多，失去重心，我猜她是头晕，站不住”“她有一大堆那种药片，”姑妈说。“我知道，因为我偷看过她的药柜。你知道，她可能还放到茶里喝。我想她是把药研成粉，放进茶里煮，这点我可以保证，她好像吃不够似的。”哈利又哈哈大笑起来。“我不能说我不思念她，不过，我信上已经告诉过你，她太盛气凌人了，我一在她身边，她就颐指气使，什么都要管，什么都要唠叨。我告诉你，她总是不停地唠叨。”

　　姑妈抿着嘴微笑，然后，笑容消失了，她敲打着酒杯说：“杯子空了，再倒一点，怎么样？”

　　“好！”哈利说，迅速站起身，倒了两杯酒，一杯给老太婆，自己又回到宽大的椅子上，伸开四肢，两脚搁在扶手上。

　　“姑妈，卡罗尔已经成为回忆，从今以后，只有你和我了。”

　　姑妈举起杯子，现在她两眼冷冷地眯起来，盯着哈利。她放下杯子说：“你知道，你一向是个好孩子，以前，我们在一起生活时，你一直是个好孩子，但是你反应太慢，很笨，知道吗？非跟在你后面不停地说你。笨，反应慢！哈利，你没有做过一件漂亮事。”

　　“那是很久以前的事了，姑妈，”哈利愉快地说。

　　“唔，我看没有改变，我没有开口说倒酒，明明摆在眼前，你也没有反应过来。瞧你这样子，坐没坐相，坐直了，哈利！”

　　“你说什么？”他说。

　　“你听到了，两脚放下，别再那样躺着，那对你的内脏不好，也影响消化。”

　　哈利眨眨眼睛，坐直了。“好，姑妈。”

　　“坐直些，哈利！”老太婆严厉地说。“再直些！”

享受人生

　　太阳穿过厚厚的窗帘，照在杜克警官的房间，我们正在他的房间里。

　　我掏出手枪，对着他宽阔的腰部，他露出惊讶的神情。

　　“罗伯特，”他是，“你这是干什么？”

　　“你觉得我在干什么？”

　　“你在开玩笑。”

　　“别动，”我说。“我不是开玩笑，杜克，你猜不出来吗？”

　　“哥儿们，别把那东西对着我。”

　　“我不是你的哥儿们，杜克。”

　　我非常憎恨他，也非常担心失去琼，迫不及待地想要扣动扳机，但是，我渴望看到杜克惊慌的样子，他应该知道到底是怎么回事。

　　他咽了一口唾沫，皱皱眉，咧了咧嘴，露出一颗门牙，那颗门牙歪歪的，好像随时就要掉下来。他伸手摸了一下那颗牙，然后捋了捋稀疏的金发，黑眼睛紧盯着我。

　　“好，罗伯特，这是怎么回事？”

　　“我要杀了你，杜克，你知道为什么吗？”

　　“你一定是在开玩笑，罗伯特，”他眼中显出困惑的神情，因为他渐渐明白，我是来跟他算账的。他正在努力想出个头绪。

　　“你知道是怎么回事，对吗？”

　　他眼睛一亮，然后又黯淡下来，他试图笑笑，举起一只手，又放下。

　　“你和琼，”我说，“你认为你们瞒得住，以为我不知道——”“琼？”他说。“原来是这么回事。”

　　“你们玩了不少花样，”我说，非常愤怒。“她是我的，杜克，你早该明白。我们共事多年，你知道，谁夺走我的情人，我都受不了”“罗伯特，你把事情想清楚，琼不是你太太，她是一位小姐，一位不属于任何人的小姐。我是和她约会，但那又怎么了？你迟早会发现，琼准备告诉你的。”

　　“她没有告诉我，现在她也不必了，她可以彻底忘记你了，杜克。”

　　“罗伯特，”他说，举起双手，向前迈了一步。“罗伯特，听我说“最好站祝”他站在那里，你可以从他的眼睛里看出，他知道我不是在开玩笑，但是，他试图想办法让我回心转意。

　　他并不了解我，我们在刑侦科共事六年，他并不了解我，但是，他知道，我是说到做到的。

　　“你干这种事，他们会抓到你的，”他说。“你知道，罗伯特，你不能做这种事。再说，琼只是一个女孩子，罗伯特，我们是朋友。”

　　“我爱她，”我说。“她爱我，你从中破坏，杜克，我们是准备结婚的。”

　　“你疯了，罗伯特。”

　　“我爱她，你听到没有？”

　　“她对我只是一个普通的小妞，罗伯特，你得——”砰砰两声枪响。

　　手枪在我手中轻轻跳动，杜克胸口中了两枪，站了一会儿，他大张着嘴，向前倒去，落地的时候，下巴啪地响了一声。

　　我用脚把他翻过来，低头看他。他的嘴巴张开着，那颗该死的门牙不见了。一定是他倒地时，吞了下去。他的两眼仍然很明亮，然后渐渐变得呆滞，他是死定了。再见，杜克，你这个坏东西。

　　我擦擦枪，把它扔到尸体旁，离开那里。现在，我觉得好多了，真的好多了。但是，有一种怪怪的感觉，胸部有一种刺痛感，像是吸不够空气一样。这种感觉以前也有过，每当我担心什么的时候。

　　就会有这种感觉，现在有什么可担心的呢？

　　我到琼的住处。

　　她笑着开了门。因为心怀鬼胎，她的笑脸并没有让我很高兴，但我并不在意，现在她是我的了。

　　“嘿，罗伯特。”

　　“宝贝。”

　　我们互相望着对方，我不能相信她和杜克约会，但那是事实。

　　“你怎么到这儿来了？”她说。

　　“来看看你，局里的人知道我在这里，我告诉他们我可能来吃午饭。”

　　“现在不是午饭时间，罗伯特。”

　　“我正在办件事，还没有吃午饭。”

　　“我给你做点东西，三明治怎么样？”

　　“好，我不是很饿。”

　　我怎么看她都看不够，她真漂亮，长长的金发，心形的脸庞，丰满的嘴唇，一对动人的眼睛。她穿着一件鲜艳的黄色短裙子，看上去秀色可餐。她对我太重要了。

　　她住在一间小画室里，自己画一点画，同时接受别人的委托出售一些画。

　　“到厨房里来。”她说。

　　我们走进厨房，我正要伸手抱她，电话铃响了。我有点紧张，但不可能这么快，会是打给我的吗？唔，可能是打给我的，因为杜克和我一向很亲近，但也可能不是找我的，我很紧张。她跑去接电话。

　　“是的，是的，他在这儿。罗伯特？”

　　我走过去，接过电话，那是亨利警官，他告诉我杜克遇害，他们要我负责这个案子。亨利和我关系很好，他知道我对杜克的感情。

　　“真让人难过，罗伯特。”

　　“你是说在他的公寓？”

　　“是的，在那里。”

　　“我就来，”我挂上电话，悲伤地看着琼。

　　“什么事？”她问。

　　我犹豫了一会儿，觉得自己就像个魔鬼，然后很平静地说：“是杜克的事，他遇害了。”

　　她怔住了。“你是说杜克？”

　　“是的。”

　　她用手指抚弄着自己的裙子，两眼一片茫然。

　　“噢，”她说。“他们打电话叫你去办？”

　　“是啊，”我懒洋洋地说，我忍不祝

　　她想说什么，但说不出来，这更使我难受。然后，她声音清晰地说：“那么，罗伯特，你还是赶快过去吧。”

　　“当然。”

　　我点点头，我得离开这儿。过一会儿，我会显得自然，但是现在不行。

享受人生

　　我到杜克的公寓，我看看他，哼哼哈哈支吾着，摄影人员在拍照，指纹组的人在提取指纹。我留在那里，到处翻翻，装出一副查看现场的样子。当我离开时，天已经黑了。那真是漫长的一天。

　　我离开时，亨利刚好走进楼下的走廊。

　　“有什么发现？”他问。

　　我耸耸肩。

　　“今晚告诉我好吗？那时候我们可以认真讨论。嘿，今晚你过来吗？”

　　“当然过来，亨利。”

　　他朝电梯走去，我走到外面，心想，他苍白的脸和柔和的眼睛是多么诚实啊！每星期二晚上，亨利和我总要聚一聚，喝点酒，我们俩都喜欢喝酒。我们坐着，聊聊案子，这习惯已经有三年了。亨利是个好人。

　　我到琼的住处，在那里很不舒服。她先是不停他说话、微笑，然后就坐在那里，那种沉默简直要让我发疯了。

　　最后，她走到我坐的椅子旁，坐在椅子的扶手上，她的臀部碰到我的肩膀，一只手抚弄着我的头发。“啊，”她说。“就剩下你我两人了。”

　　“对极了。”

　　她探过身，轻轻吻吻我的额头。我像块木头一样坐着。我成功了，一切都会顺利起来的。

　　“我随便吃点东西，”我说。“我要去见亨利，今天是星期一晚上。”

　　“我给你做一点什么。”

　　“不用了，我到街上买点吃，谢谢你，宝贝。”

　　“可是我喜欢给你做点吃的东西。”

　　“我不饿，琼。”

　　“我明白了，好吧，罗伯特。”

　　“也许回头再来看你。”

　　她冲我笑笑。“好吧。”

　　我在街上小店买了一个三明治，非常难吃。平常我最喜欢五香牛肉，但今天它吃起来一点味道也没有。我厌恶地离开了。

　　亨利亲自开门。

　　“你好。”我说。

　　“海伦正要去看电影，屋里就我们两人。”

　　海伦从过道走过来，她活泼开朗，穿着茶色外套，正在把厚厚的黑发弄到领子外面。她说：“罗伯特，你好，别喝多了。”

　　“今晚应该喝白酒，”亨利说。

　　“你们两个别喝醉了，”她吻吻亨利，拧了一下他的手臂，然后走了。

　　我们走进客厅，面对面在壁炉旁坐下。

　　“喝吗？”

　　“当然。”

　　“白葡萄酒，”他说，举起一个细长的瓶子。“很漂亮啊！”

　　“你从哪儿弄来的？”

　　“这是进口的，最上等的，我都等不及了。”

　　“下个星期我要请客，亨利，我弄到了一样会让你大吃一惊的东西。”

　　“啊，那我得看看。”

　　他倒了酒，我们坐在那里慢慢喝，同样是好酒，但往日的那种欢乐气氛没有了。

　　“杜克的事你查到什么了？”他终于开口问道。

　　我点着烟斗，靠在椅背上，吸着烟。我说：“我认为，那是仇杀，由某些歹徒策划的。你知道杜克这个人，杜克打开门，让他进去，嘿，他们是怎么——”我停下来，我正想问他，他们怎么这么快就发现尸体。

　　“什么？”亨利问。

　　“事情发生在发现前不久？”

　　“一个小时，也许半个小时之前，清洁女工发现的。”

　　“他吞下了他的大门牙，”我说，“可怜的杜克的门牙，那颗牙一直让他心烦。”

　　“不，”亨利说。“他并没有吞下，罗伯特，验尸没有发现，也不在他的喉部，我们到处找，也没有找到。”

　　“我要抓住杀他的凶手，亨利，一定要抓住我真不敢相信杜克死了。”

　　“我知道你的感受，罗伯特。”

　　我吸烟。

　　“你怎么样？和琼相处得还好吗？”

　　“好。”

　　“我说，罗伯特，我们以后再谈杜克的事吧，现在谈点别的吧。

　　前天出了件怪事。”

　　“哦？”

　　“有人在钟楼杀人。”

　　我很感兴趣，把身体向后一靠，右腿踝放到左膝盖上，习惯性地开始转动，这时，有东西落到地上。

　　亨利坐在那里看看我，又看看地板，他那样子让我觉得很奇怪。

　　“亨利，钟楼案子是怎么回事？”

　　“罗伯特——”他蹲在地上，捡起一样东西。

　　我把右脚从膝盖上放下，凝视着亨利的手。他伸出手掌，掌中是杜克的门牙。

　　“它从你裤脚的反褶部分掉下来的，罗伯特，我亲眼看见的，”亨利说。“亲眼看见它掉下来，落到地板上。”

　　我们互相看着对方，亨利站起身，托着那颗该死的门牙，站在那里。我可以想像得出，它是杜克下巴碰到地上时，弹到我裤脚的反褶部分的。

　　“是不是因为琼？”亨利问。

　　“是埃”

　　“我知道那事，罗伯特，我以为你和杜克的事会和平解决。他对女人就是那样的，谁都要勾引。”

　　“是埃”

　　“杜克即使罪该万死，但是，你不能做这种事。杀人是犯法的，罗伯特。”亨利说、“你最好把你的手枪给我。”

　　我把枪递给他，然后说：“如果我喝完这杯酒，你不介意吧？”

　　亨利看着我说：“你可以喝完整瓶酒，罗伯特，我一点也不想喝。”

享受人生

　　胡里奥付了香烟钱，靠在柜台边，撕开香烟盒的一角。就在这时，一个美丽的黑发女郎走进杂货店。

　　她向胡里奥的方向走来，走路的姿态非常诱人。她穿着粉红色的短裤，上衣是一件袒胸露背的胸衣，露出优美、结实的身材，就像一位参加国际运动会的女选手。她有一对蓝色的眼睛，皮肤是乳白的，略带咖啡色，脸上的表情开朗活泼，手里牵着条大狗，那条大狗是标准的法国狮子狗，修剪得很整齐，轻快活泼地跟在女主人身后。

　　黑发女郎走到胡里奥身边，从现金柜旁的报架上拿起一份报纸，折了一下，两头轻轻弄皱，交给那条大狗。“贝贝，喏，”她欢快地说。“帮我叼着。”

　　贝贝高兴地把报纸咬在口里，使劲摇着尾巴，等候女主人付店主报纸钱。

　　胡里奥天生就喜欢狗，他把打开一半的香烟塞进口袋，弯下腰逗狗玩。

　　“嘿，贝贝，”他亲切地说。“你是个漂亮的狗，是吗？”

　　他伸出一只手让狗嗅。当贝贝继续摇着尾巴时，胡里奥抓住它嘴上的报纸，假装要取走报纸。贝贝知道这是逗着玩，摇着头，紧紧咬住报纸，乌黑的眼睛炯炯发光，从咬着报纸的牙缝里，虚张声势地发出吓人的叫声。

　　身后响起现金柜的铃声，胡里奥站起身，对正在接过零钱的黑发女郎微笑。

　　“这是一条好狗，”胡里奥说。“狮子狗的智力很高。”

　　黑发女郎转过身，冲他点点头，表示同意。这时，柜台后面的店主说：“它很聪明啊，每天都为主人叼报纸回家，对不对，贝贝？”

　　贝贝摇摇尾巴。

　　胡里奥说：“大家都承认，狮子狗在智力上超过一般的狗。”

　　黑发女郎对他微微一笑，她看出胡里奥很喜欢那条狗，也很喜欢她本人。然后，她牵着狗，离开柜台，出去了。贝贝很骄傲地仰着头，叼着报纸，跟在她身后。

　　胡里奥从新买的一包香烟里，取出一支，点着，吸了一两口之后，举手向柜台后面的店主告别，推开门，走到外面的人行道。他看见那个黑发女郎和狗向北走去。

　　那天非常热，对间是午后一点，胡里奥的衬衫不久就湿透了。

　　他很奇怪，为什么黑发女郎走在太阳下面，显得那么清新、凉爽？

　　他从眼角看到哈利和莱曼离开街对面的橱窗，向他走来。

　　他像没有看见一样继续走，并没有加快步伐，他们一直在对面人行道上走，和他保持一定的距离，一直到他向自己住的低级旅馆走去时，他们俩才跟了上去。

　　这家旅馆很简陋，休息室只有一个酒吧和一个吧台，吧台就设在楼梯口的后面。这时候，酒吧没有人，只有一个肥胖的侍者，趴在吧台上，呼呼大睡。

　　胡里奥刚踏上第一个台阶，哈利就开口叫他：“胡里奥！”

　　胡里奥停下脚步，转过身，眯起眼睛看着哈利和莱曼。“是哈利吗？”

　　“是啊，”哈利说。“你住在这儿？”

　　“暂时的，你怎么找到我的？”

　　“不是找到，是无意中碰到，”哈利说。“上星期你给了安迪住址后，就搬家了，这是怎么回事？”

　　“付不起房租，你们应该知道。”

　　哈利说：“幸亏我们看见你走进那家杂货店，否则，安迪可能以为你想溜掉呢。”

　　“我不会做那种事的，”胡里奥说。“你们想干什么？”

　　“和你谈谈。”哈利说。

　　“谈什么？上星期我告诉安迪，我没有钱。”

　　“我知道你说过，”哈利和莱曼现在站在楼梯口。“我们到你的房间谈吧！”

享受人生

　　胡里奥转过身，领先走上狭窄的楼梯。到了楼顶，有一条黑乎乎的走廊，直通房屋深处。两旁各有六扇门。胡里奥走到离楼梯口最近的一间，打开房门，哈利和莱曼跟在后面。莱曼随手关上了门。

　　莱曼个子很矮小，下巴上留着胡子，一只眼睛突出。哈利身材魁梧，全身肌肉鼓鼓的。

　　胡里奥在凌乱的床上坐下，问：“什么事？”

　　“安迪认为你现在也许有钱了，”哈利轻声说。

　　“我没有，”胡里奥说。“上星期我没有钱，现在也没有，安迪答应给我一个月的期限，当然，还有其他几个条件。”他声音里含着讽刺。“你们听到的，你们当时在常”“是啊，”哈利说。“不过现在安迪认为你有钱了，不必等一个月。”

　　胡里奥盯着他：“用什么付？”

　　“废话，当然是用钱了，还能用什么付？”哈利咯咯笑起来，似乎很得意。

　　“什么钱？我告诉过你——”

　　哈利对莱曼说：“你听到了，莱曼？什么钱？他好像根本不知道我们在说什么。”莱曼一只眼睛转向哈利，另一只眼睛一动不动，胡里奥很想笑，但控制住自己。

　　“你们在说什么钱？”他问。

　　“安迪听说你昨天得手了。”

　　“得手了？”胡里奥惊讶地说。“得手什么了？”

　　“世纪储蓄所，”哈利说。“抢劫。”

　　胡里奥半天没吭声，然后说：“安迪怎么会认为是我干的呢？”

　　哈利耸耸肩：“他反正知道就是了，那是他的本事。”

　　“他弄错了，你可以告诉他，我连昨天发生抢劫都不知道，一直到今天看报纸才知道。告诉安迪，我一直在筹钱还他，但不是用那种方式。”

　　“如果不是世纪储蓄所，”哈利说，“那么从哪儿弄钱呢？”

　　“从别的放高利贷人那里，我想安迪已经把我的名字列入黑名单，我是一分钱也借不到。”“你认为可以从别的高利贷人那里借到钱？”哈利轻蔑地问。“你向安迪借了三千元，一分钱也没还，消息马上传开了，胡里奥。”

　　“如果高利贷借不到，他指望我去哪儿借呢？”

　　“我们还是谈正事吧，”哈利微笑着说。“安迪说你从世纪公司弄到五千元。”

　　胡里奥叫道：“安迪疯了！”

　　哈利耸耸肩。“也许你撒谎。”他做了个手势，于是莱曼从外套下面掏出一把手枪，对准胡里奥的肚子。

　　“这是干什么？”胡里奥问。

　　“安迪说要瞧瞧，”哈利回答说，走过去，抓住胡里奥的手臂，拉他站起来。

　　胡里奥很想抗拒，但是知道那是白费力。

　　“转过身，朋友，”哈利说。

　　胡里奥看看莱曼的手枪，转过身，感觉到哈利的双手在搜索他的全身，哈利从他口袋里拿出他刚买的香烟、一包火柴、一条肮脏的手帕、一支圆珠笔，三十八元八角两分现金。

　　“钱在哪儿？”哈利问，把胡里奥转过来，面对着他。

　　“我仅有的钱就在那儿了，”胡里奥指着哈利扔在地板上的钞票。“就是那些，全在那儿了，三十八元，我全部的财产，现在你们应该明白为什么我要搬到这个垃圾场了吧？”

　　哈利没有回答，他们开始仔细搜索胡里奥的房间。哈利撕开床垫，敲敲地板，听听有没有松动的。推开房间唯一的窗户，仔细查看窗台，一无所获。

　　“垃圾筒在哪儿？”哈利问。

　　“在走廊，左边第二扇门那儿．”胡里奥说。

　　哈利走出去。

　　莱曼拿枪站在房间中央，看住胡里奥，一直到哈利回来。

　　“那里没有，”哈利对莱曼说。

　　莱曼第一次说话了：“让我来问问。”

　　哈利咯咯笑着说：“好吧，运动员，请吧！你认为他在撒谎？”

　　莱曼点点头：“我这么认为。把他的手放在桌面上。”

　　哈利抓住胡里奥的左手腕，把他拉到桌子边，用力将胡里奥的左手平放在木头桌面上。“是这样吗？”他问莱曼。

享受人生

　　莱曼点点头，将手枪掉转头，猛地砸下去，砸在胡里奥的小指头上。胡里奥听到指头断裂的声音，他痛苦地叫了一声，努力想从哈利手中挣脱出来。哈利放声大笑，继续压着他的手。“现在，”莱曼举起枪，“这只是一个样子，你每撒一次谎，就断一根手指。世纪公司的钱在哪儿？”

　　胡里奥脸色苍白，痛苦地抿紧嘴唇。他说：“我知道安迪在本市有许多耳目，但这次他搞错了。我再告诉你们一次，我没有抢劫，也没有那笔钱。我没有办法还安迪的债，你们还不明白吗？你们可以打断我的每一根指头，但我仍然拿不出钱。”

　　莱曼说：“哈利，按住他的手。”说着，举起手枪。

　　“等一等，”哈利说，他在考虑胡里奥的话。“莱曼，够了，到目前是够了，我们再和安迪联络一下。”

　　莱曼耸耸肩，把枪塞进夹克里。

　　胡里奥抽出手，用另一只手轻轻地摸着断裂的小指。他说：“莱曼，下次我看见你，我要剥了你的皮。”

　　莱曼微微一笑，说：

　　“你真把我吓死了，胡里奥，”说着，用拇指根擦擦那只坏眼睛。

　　哈利大声说：“手指的事，对不起得很，胡里奥，即使这次世纪公司的案子不是你做的，也等于向你表明，安迪不喜欢人家拖延，为了你自己，我希望你说实话。”

　　“是啊，”胡里奥说，“你们向人表示的方式真奇怪。”

　　哈利和莱曼走了。

　　胡里奥走出房门，到外面的公共浴室，关上门，把冷水放进洗脸盆，再将受伤的手放进冷水里，直到痛苦减轻。然后再回到房间，躺在被毁坏的床垫上，思考下一步该怎么办。

　　三点钟的时候，他下了床，用梳子梳梳头发，拉好领带和外套，捡起地上的钱，放进外套口袋里，在五斗柜的破镜前照照，估计上街不会引起人们的注意。

　　他走到楼梯口，看看酒吧兼休息室，那里现在挤满了人，大约有十来个建筑工人在喝啤酒，显然，他们来自附近工地。胡里奥决定不冒险穿过酒吧，因为哈利和莱曼可能在外面等着他。安迪对借债的人向来不信。

　　胡里奥穿过旅馆后门，进入后面的窄胡同。他走到胡同的尽头，向后看看，似乎没有人跟踪他。

　　他在一家加油站找到一个电话亭，掏出一枚铜板，扔进去，拨号码。

　　电话响了三声后，有个活泼的女人声音说：“喂？”

　　胡里奥想，这声音正是那位带狗的黑发女郎。

　　他说：“你就是那个黑色狮子狗的主人吗？”

　　“是的，”她愉快地说。“哪一位？”

　　“我叫胡里奥，我就是两个小时前，在杂货店和你谈到狗的那个人。”

　　“啊！”她大笑起来，声音非常清脆。“终于打来了！我一直在等你呢。”

　　胡里奥心一跳，心想，也许会顺利，便小心地问：“是不是因为钱？”

　　“当然，我最初非常惊讶，后来我想一定是你的，不会是别人的，不是吗？”

　　“是我的。”胡里奥说。“我现在可以过来取吗？见面我再向你解释。”

　　“我住在玫瑰道二二五号，”她马上回答说。“你知道在哪儿吗？”

　　“我可以叫出租车，你会在家吗？”

　　“我会在这儿．”她说，“我很好奇。”

　　胡里奥走出电话亭，用肮脏的手帕揩揩额头，将受伤的手插进外套口袋，站在加油站外面，叫了一辆出租车，跳上车。

　　她亲自开门，黑狮子狗在她身边，她仍然是那套粉红色打扮。

　　“请进，胡里奥先生。”

　　贝贝认出了他，高兴地叫了一声，使劲摇尾巴。

　　她领胡里奥走进一间朴素而高雅的客厅，后面窗口的空调开着，里面非常凉爽。

　　她请他坐在一张轻便椅子上，自己则在一张有靠背的椅子上坐下，但随即又跳起来，说：“喝点冰茶怎么样，胡里奥先生？还是要杯酒？”

　　“冰茶就行了，”他说。“抱歉，我还没有请教你的名字呢！”

　　“约瑟芬，”她说，对他微微一笑。“我一会儿就来。”她穿过一扇门，大约进了厨房，不久，端出一壶冰茶和两只杯子。”如果你不认识我，怎么知道我的电话号码？”

　　“贝贝的颈牌上有你的电话号码，我在杂货店里看到的。”

　　“我的天，你可真仔细，不过，照这种情况，放五千元在狗的嘴里，我想是你干的。”

　　他点点头。“我估计杂货店的人知道你是谁，因为你和贝贝似乎是那里的常客。”

　　贝贝一听他提到它的名字，就含着一根塑料火鸡骨头过来，坐在胡里奥面前。明亮的眼睛盯着他，乞求胡里奥和它玩拉扯的游戏。胡里奥伸出没有受伤的手，扯了几下塑料骨头。贝贝咬住，猛地拉回，喉咙深处故意发出低吼声。

　　约瑟芬说：“你可以想像，当你那包百元大钞从贝贝的报纸里掉下来时，我的感觉！”

　　“那是我唯一能想出来的办法，”胡里奥一本正经地说。“可以安全地把它弄出店外，并且可以回头再取回来。”他认为说多了。

　　“真对不起，约瑟芬小姐，把你卷进这样的事。”

　　“不必道歉，”约瑟芬说。“我倒是很高兴参与此事，很刺激！

　　当然，我想知道的是，为什么在我和贝贝进店时，你要将那笔钱脱手？”

享受人生

　　胡里奥呷了口冰茶，说：“我跟你说实话，那是我保住这笔钱的唯一办法。你知道，我欠了一位放高利贷的几千元，上个星期我没有钱，我告诉他我没法还钱，我实在还不出。因此他宽限我一些时日。然后，前几天晚上，我出乎意料地赢了五千元。开始下小赌注，用我仅有的二十元下的。慢慢的赢了五千元，也就是今天我放进贝贝衔着的报纸里的钱。为什么呢？原因是，就在你进店之前，我向窗外一看，刚好看到那个放高利贷人的两个收账员，事实上，他们是两个无恶不作的歹徒，专门用武力讨债。总之，那两个人是在等我出去，我立刻怀疑，他们可能知道我赢钱的事，准备必要时动武，一次对回。你知道我是什么处境。”

　　约瑟芬的眼睛瞪大了。“我听说放高利贷的都是吸血鬼，”她不屑地皱皱鼻子，停了一下，胡里奥觉得她面露尴尬之色。“也许我不够聪明，可是，如果你赢的钱够还债，为什么不干脆还清呢？”

　　“我还有个更需要钱的地方，”胡里奥说。

　　“干什么呢？”

　　“是这样的，我在哥伦比亚城有个姐姐，”胡里奥严肃地说。

　　“我的父母在车祸中去世后，是她抚养我成人。现在，她一个人生活,很穷，六个星期前中风。所以我才会去借钱帮她支付医药费。

　　我这五千元也准备给她用。这年头住院治疗是很费钱的啊！”

　　“哦，真为你姐姐难过，胡里奥先生，不过，你没有工作吗？总有个赚钱的方法吧？为什么要找放高利贷的呢？”

　　胡里奥狡黠地一笑。“我想我是个天生游手好闲的人，以赌博为生，六个月来，我手气都不好，一直输，直到前天晚上才赢。”他喝完冰茶。“现在，我可不可以取回我的钱，我要搭下午的汽车到哥伦比亚城。”

　　“几点钟的汽车？”

　　“五点。”“那还早着呢，”约瑟芬说。“还有些事情你没有告诉我。”

　　“什么事？”

　　“比如放高利贷的那两个打手，有没有打你？”

　　胡里奥从口袋里拿出左手，伸出小指。她一看就惊叫起来。

　　指头现在肿得很大，皮肉部乌青了。

　　“我的天哪！”约瑟芬喘着气说。“他们伤害你了，指头断了吗？”

　　他点点头。

　　“应该立刻去看医生。”她说。

　　“你钱一给我，我就去看医生。”

　　她又倒了一杯冰茶。“钱是在我这儿，”她考虑了一下说。“我只是奇怪，你怎么知道我不会独吞呢？”

　　胡里奥说：“我看出你是个绝对诚实的女人，贝贝看来也很诚实。”他对贝贝咧嘴一笑。

　　“谢谢，”约瑟芬说。“我也替贝贝谢谢你。不过，实话告诉你，我开始真想独吞呢。有生以来、我还没见过那么多的钱呢！如果我留下钱的话，你也不可能证明我撒谎。我又仔细一想，不，这笔钱一定是杂货店那个和风贝说话的人的，那人也喜欢狮子狗。于是，我决定把钱还给你，可又不知道到哪儿找你。因此，我打电话到我哥哥办公室，告诉他整个事情经过，他说我应该留下钱，一直到有你的消息。他相信我会有你的消息的。

　　“他说得对，”胡里奥说。“我不是来了吗？”他渐渐有些不耐烦了。“现在，请问约瑟芬小姐，我的钱在哪儿？”

　　她随便一指空调下的桌子，说：“在那儿，中间抽屉里。”他知道她说的是实话。“在原来的信封里，原封未动。我只是希望你等到我哥哥回来，胡里奥先生，我打电话告诉他你要来取钱的事时，他说希望你等他一会儿，他已经在路上，希望问你一些问题。”

　　“什么事？”

　　“哦，身份之类的问题。我哥哥说，牵扯到钱，总应该小心点。”

　　胡里奥的手在痛了，他急于从这个女人手中取回钱，赶紧离开，可是他知道不能显出着急的样子。

　　那么我就等他吧，”胡里奥说。“我不怪你哥哥查我的身份，他这么仔细，可以当律师了。他是不是律师？”

　　“不是，”约瑟芬说。“他不是律师，他是负责盗窃的警官。”

　　胡里奥痛苦地叫了一声，好像有人又敲断了他的一根指头一样。约瑟芬仔细打量着他，眼睛中流露出好奇的神情。她说：“我注意到那些钞票的号码都是连着的，我才打电话给我哥哥，他告诉我，你的钱是从世纪公司抢来的。”

　　胡里奥跳起来，慌乱中受伤的手指碰到椅子的扶手，痛得他叫了一声。他正想冲向大门，约瑟芬大叫一声：“看着他，贝贝！”

　　胡里奥怔住了。

　　贝贝跳到胡里奥面前，伏下身，两只眼睛紧盯着胡里奥的脸，露出凶光。

　　胡里奥不知道该怎么办。就在这时，前面门廊响起匆忙的脚步声，胡里奥将疼痛的手放回口袋，一言不发地坐回椅子中。

　　当两位警察带走胡里奥时，他口头看看约瑟芬，她的表情既有同情，也有怀疑。

　　“胡里奥先生，你在哥伦比亚城真有一位生病的姐姐吗？”她问，声音并不像平常那么愉快。

　　胡里奥没有回答。

享受人生

　　“你想要杀谁？”我问。

　　“我自己。”米切尔说。

　　又是一个那种人。

　　我说：“我没有必要知道你为什么要死，不过，也许你可以满足我的好奇心。”

　　“我欠了一屁股债，只有用保险费来偿还，剩下的钱还能让我太太和两个孩子过上好日子。”

　　“你确信这是唯一的办法吗？”

　　他点点头。米切尔是一个三十岁出头的人。他问：“你是一位好射手吗？”

　　“最出色的。”

　　“我要你射穿我的心脏。”

　　“一个明智的选择，”我说。“这没有什么痛苦，也不会引起怀疑。大部分的人喜欢打开棺木供人瞻仰遗容，棺木盖上的话，可能引起人们的怀疑和幻想。你觉得什么时候最好？”

　　“中午十二点到一点最理想，”他进一步解释说。“我是海湾储蓄所的会计，十二点是我们吃午饭的时间，星期五除外。星期五我是柜台负责人。那时候只有我和一位小姐在营业厅。”

　　“你要那女孩做证人？”

　　“是的，我觉得，如果没有人看见我被枪杀，我的死亡可能引起怀疑，那时赔偿就会很麻烦。”

　　“星期五，十二点三十分整，我走进营业厅，开枪打死你？”

　　“穿过心脏，”他再次说。“我想我们可以使整个事件看上去像抢劫。”

　　“还有报酬问题。”

　　“当然，要多少钱？”

　　我试着开了一个数目：“一万元。”

　　他皱着眉毛想了一下，说：“我先预付五千元，其他的事后——”他停下。

　　我微微一笑：“很显然，没有什么事后了。”

　　他让步了，不过，他不是那种先付全款的人。

　　“我们这么办，我现在付给你五千元，其他的我放进一个信封。

　　放在营业厅的柜台上，你杀了我后，可以拿走信封。”

　　“我怎么能肯定信封里装的不是报纸或其他东西呢？”

　　“你可以先看看信封里的东西，然后再杀我。”

　　这似乎很合理。

　　“从你的情况来看，你几乎是破产了，你到哪儿去弄一万元呢？”

　　“我过去两个月里从公司挪用出来的，”他打量着我。“告诉我，你经常有像我这样的顾客吗？”

　　“不经常有。”

　　实际上，在我的生涯中，我处理过像米切尔这样的事，有三件我干得非常满意。

　　例外的是皮罗。

　　皮罗是本市一所中学的数学教师，他深深地爱上了一位教家庭经济史的小姐，不幸，这位小姐并不喜欢他，嫁给了一个校董事会的成员。

　　皮罗勇敢地参加了教堂的婚礼，但是婚礼后，他立刻散步到海滨的一家酒吧，他在那里认识了弗伦——我的代理人之一。四杯威士忌下肚后，皮罗向弗伦表示，他不想活了，但他没有自杀的勇气。

　　弗伦把他介绍给我。

　　“我猜有那样的人，他们在雇用了你之后，又改变主意，不想死了，是吗？”米切尔问。

　　“是的。”

　　“可是，一旦你收了人家的钱去杀人，你就不能停下，不管他们怎么哀求，是吗？”

　　我微微一笑。

　　“我不会请你饶命的，”米切尔坚决他说。

　　“不过，你会逃跑吗？”

　　“不，我不会逃跑的。”

　　可是，皮罗逃跑了，我仍然遗憾这项工作没有做完。