一下雪北京就成了北平，多无知才会这么说？百年前京城竟然这么惨

dolcnews

作者：马蜂窝旅游
周末北京一下雪，就有一张照片开始在网络中热传，原来是故宫门前有排起了长龙，等待进宫拍雪景的男男女女纷纷换上了汉服，画面居然带有几分魔幻，大有穿越之势！很快就有段子传来：一下雪，故宫就成了横店。



这个段子听起来很耳熟，没错，它是从“一下雪，北京就成了北平”、“一到秋天，北京就成了北平”这个段子中衍生而来的，而原始版的“北京成了北平”虽然一度成为了各大媒体的标题，但这句话也终于在最近被骂上了热搜，原来很多人都被传说中的北平“光环”欺骗了，如果你知道了在这座城市被称为“北平”的那几十年里，它的真容究竟如何，那么一定会后悔向往北平的。



首先在历史上，“北平”这个名字其实远远没有“北京”使用的时间长，战国七雄中的燕国最早在内蒙古赤峰设置“右北平郡”；“右北平郡”在西晋到北魏期间改名“北平郡”，郡治迁到了河北遵化；而隋朝时重新设立的“北平郡”郡治在河北昌黎，可以说这些名字中带有“北平”的地方，其实都和今天的北京没有任何关系，只有在明初到朱棣定都前，以及民国期间，北平这个名字才用了70多年。



可是自明成祖朱棣定都开始，北京这个名字可是实打实的用了600多年！所以我们向往的，其实多数时间就是北京，根本不是北平。接下来再来看看清末民国时期，北平的真实样子吧～



近代作家梁实秋写过一篇回忆故乡北平的散文，名字就叫做《北平的街道》，文章的第几句就写道：“无风三尺土，有雨一街泥”，这是北平街道的写照。后来又说：也有人说，下雨时象大墨盒，刮风时象大香炉，亦形容尽致。从这两句中就不难看出当年北平街道的“惨状”了。原来旧日的北平道路，多数都是处于“放任”状态，只要还能用，就没人会去修整，因此晴天时，街上尽是尘土，如果有车辆经过，那更是黄沙漫天。一旦下了雨雪，那么便是满城“泥路”了。



梁实秋在文章中就有所提及，北平苦旱时，一刮风就有又黑又黄的尘土兜头洒下，顺着脖埂子往下灌，牙缝里会积存沙土，咯吱咯吱的响，有时候还夹杂在小碎石头，大打在脸上生疼，眯眼睛更是常事。要是下雨了，大街上深坑太多，积水没漆，甚至还淹死过人，在小胡同里走路一定要靠墙，不然被泥水溅一脸的事也常有发生。



更糟的是，那个时代的北平没有垃圾处理系统，居民将垃圾随手倾倒在路边，难闻的气味和各种污物病菌满街飘荡，这样的北平，哪还有人有心情赏雪景啊？而且民俗学家、作家崔金生还曾在文章中回忆：到了国民党统治时期，北平严冬街头“倒卧”随时可见，每逢雪夜倒卧尤多。“一场大雪过后，一条不到千米长的小胡同里，就有十二具倒卧。”这里的“倒卧”，就是指那些被冻毙的流浪者。



在一些老照片中，我们仍能感受到那时北平的道路和生活日常，在这些深深的车辙里，就可以想象一下当时生活的不便利了。



所以，在当下我们可以换上一袭华美汉服，带着摄影设备，通过便利的交通去往包括故宫、颐和园、北海，乃至更小众的智化寺、更偏远的西山大觉寺时，所回望的当然不该是那个曾经脏乱破败的北平，历史遗迹、文物古建也当然不只是北平时代的专属名片。



下次北京再下大雪，千万别再用“梦回北平”来形容它的美了！