第17章 活死人公寓
我向走廊里面走去，身后的楼梯已经完全变成了一个黑暗的深洞。每户人家的门牌都蒙上了一层厚厚的灰尘，几乎难以辨别上面的数字。看了几家人之后，我放弃了辨认门牌的打算，直接走到了第七扇门前。没有什么比周末走进一个无人而幽暗的小区更加恐怖。当我在81路终点站下车时，一眼就认出了这个地方——林子的舅舅家，一栋破旧的摇摇欲坠的居住楼。在这栋低矮的五层楼房的侧面墙壁上，挂满了淅淅沥沥的黑色水渍，像某种巨大而怪异的爬虫一般，从五楼一直延伸到一楼。整栋楼就像是用橡皮擦反复涂改但又始终无法清晰起来的炭笔画。这样的楼房，总让人觉得，里面也许生活的不是人类。
当我走近它，看清它的细部时，那种压抑的感觉变得更加强烈。楼梯在整栋楼房的最里面，从街道走进来时，要从101一直走到109。只有几扇窗户开着，从布满灰尘和蜘蛛网的纱窗向屋内看去，也是黑乎乎的一片。每一扇门都紧闭着，斑驳的木门前，偶尔能看见几个空的竹椅。在这样一个周末的下午，人们都去哪儿了呢？是外出了，还是躺在黑暗而闷热的房间里，一动不动？我轻手轻脚地经过每一户人家，生怕某扇门突然打开。然而门里似乎长了眼睛一般，静悄悄地看着我这个陌生的闯入者。
我走上楼梯。楼道的每个拐角处，都堆着莫名其妙的东西。有时是一个塞满了什么的麻袋，有时是一堆木头，有时是几块煤（我想起一楼有几户人家门口还放着煤炉子），有时是丢弃了的玩具，或者几个摞在一起的纸箱。楼梯上都是灰尘，而灰尘之上并没有脚印，除了我自己的脚印。无论如何也难以想象这是一栋居民楼。也说不定，在我没看见的什么地方，会写着一个“拆”字。这栋楼怕也有五十年的历史了。狭窄的楼道里连窗户也没有，只有昏暗的大约10瓦的灯泡用于照明。我上楼的速度极为缓慢，眼前总有莫名的黑影一闪而过，好几次，我以为差点就撞上人了，停下来仔细看去，才发现是眼睛尚未习惯黑暗时的错觉。即使不撞上人，大概也很难避免撞上拐角处那些奇奇怪怪的东西。
二楼，三楼，每一层楼的门窗都紧闭着，这么长时间也没有一个人走出来，或者走进去。楼梯上只传来我自己的脚步声。
在三楼，不知道哪家的门吱呀响了一声。然后，就是一个细微而沙哑的声音：“谁？”我立刻在昏暗的楼道里站住了。我不知道该怎么回答，而且也不能确定这个问题是不是问我的。我在楼梯口站了几秒钟，但没有人走出来，那个声音也没有再响起。也许是我的错觉吧。环境一旦安静到一定程度，总是会产生幻听的。
经过四楼之后，我来到了最高的五楼。507，我记得林子说过。十八个房间分布于楼道的两侧，中间一条狭窄的走廊，与刚才楼梯的昏暗程度不相上下。尽头处是一扇很亮的门，因为门外就是暴露于阳光之下的阳台。我站在这里看着那扇门，就好像在井底，看着头顶明亮的井口一般。我向走廊里面走去，身后的楼梯已经完全变成了一个黑暗的深洞。每户人家的门牌都蒙上了一层厚厚的灰尘，几乎难以辨别上面的数字。看了几家之后，我放弃了辨认门牌的打算，直接走到了第七扇门前。按照房屋的编号顺序，应该是这家吧？即使不是，507也应该在这附近了。
屋里不像是有人的样子。我敲了敲门，空洞的声响从门里传来。咚咚咚，半晌，听见拖鞋的声音踢踏着走近，然后停住。这时门上的一扇小窗打开了。一个中年女人的脸突然出现在面前。她警惕地看着我，问：“你找谁？”
我说：“这里是何林的舅舅家吗？”
“这里没有这个人！”说罢，她就不耐烦地砰一声关上了窗户。
这家不是507？那是对面了？我转身，敲了敲对面的门，但许久都没有人应声。究竟哪个是507房呢？总不能挨家挨户地敲过去，要是被人误认为是推销员之类的就不好了。我想了想，还是决定再敲一遍刚才的门。
“你到底要干吗？”她一脸不悦地再次出现在小窗前。
“不好意思。我是来找人的，我想问一下，这里哪家是507呢？”
她听见我的话，似乎吃了一惊，不等我继续问下去，就慌慌张张关了窗户。此后无论我再怎么敲门，她都不出声了。这个人真奇怪，不就是问个路吗？为什么听到507的门牌号，反应就这么强烈？
我也有些气恼。最后索性决定不问人了。在这样幽暗的环境里住着的人心情大概都不会太好。我在楼道的墙角里搜索了一阵，最后找到一块破旧的抹布和一个铁片，然后在这家对面的房门前踮起脚，用抹布仔细擦着门牌上的灰尘，擦了一阵，发现上面不仅有灰尘，还有一些油腻的顽渍，于是我又用铁片去刮，刮了一会，最后终于看清上面写着的是514。514？难道门牌的顺序并非从楼梯开始数起？我又接着用同样的方法去擦它旁边的那家门牌。幸好今天没什么人出入，否则肯定把我当成贼了。但总觉得那个脾气不好的女人在背后一直盯着我。 旁边的门牌号是516。原来房间的顺序是呈交叉排列的。也就是，一排是2、4、6、8……一排是1、3、5、7……和街道上的店铺排列顺序一样。但是这种排列方法用在居民楼里就比较怪异了。按照这个规律，507就应该是从楼梯走上来的左手边第四间了。
我来到507的门前，敲了敲门。隐约能听见门里响起微弱而缓慢的脚步声。似乎也是拖鞋，但是走得也太缓慢了，一步，一步，一步……林子的舅舅难道年纪很大了吗？而在脚步声每次响起时，还有一个拉长了的声音尾随其后，似乎有什么在地上拖拽着。
声音一点一点地靠近，终于，门吱吱呀呀地打开了一条缝。里面极其昏暗，几乎看不清任何东西，好像没有人站在门缝里，但分明又有一个苍老的声音响起。
“你找谁啊？”
我努力眨了几下眼睛，终于看清楚，在门里站着一个瘦小的老妇人。一双瘦骨嶙峋的手正抓在门框上，手背上长满了斑点。
“请问，这里是何林的舅舅家吗？”
她沉默了一会，然后仍然用那种缓慢得几乎有些阴森的语调回答道：“是啊。你有事吗？”
“是这样的，我是何林的同学……”
“何林的同学啊……那……进来坐吧……”
我刚想说，不用了，但她已经转身向屋里走去。我只好跟在她后面走了进去。尽管我实在不想在这间黑黝黝的屋子里待上哪怕是一分钟。屋里比走廊还要昏暗，奇怪的是，这样一个老人，在这样的光线下，能看清楚东西吗？连我都看不清楚。她为什么不开灯呢？客厅里的家具似乎都有些年头了，居然还能看见十多年前在我奶奶家看见的那种红木箱子，很大的一个，装一个人都不成问题。客厅里没有电视机，也没有冰箱，一张破旧但看上去仍然坚固的暗红色桌子摆在中央，旁边放着两把椅子。
这个屋子里，到处散发着一股隐隐发臭的闷热潮气，很像是受潮了的稻草堆，或者烂棉絮之类发出的气味。墙角放着老鼠药。大概是哪里死了老鼠，长时间没发现，所以臭掉了吧。卧室的门关着，当我经过它时，里面突然传出一个同样沙哑的声音。
“谁啊？”
这声音吓了我一跳。因为，它和刚才我在三楼听到的声音一模一样！
给我开门的老人慢悠悠地走到门前，回答道：“是何林的同学。”
“哦……吃点东西吧……”里面的声音说。
“不用了，我很快就走了。”我急忙说道。在这样的屋子里，我可什么也吃不下。
“既然来了……就吃点再走吧……”里面的声音似乎很坚持。
我只好支支吾吾地答应下来。给我开门的老人——应该说是何林的舅妈，打开了厨房的门，这时，一股更加强烈的臭味从里面飘出来。我立刻扭过头去，屏住呼吸，心里打定主意，不管端上来什么，也绝不动一口。背后传来嚓嚓的声音，像是在切什么。
过了一会，老妇人端上来一个盘子，里面放着几块西瓜，居然还是沙瓤的，红得十分诱人，但是闻不见西瓜香甜的味道。大概被这屋子里的味道盖过去了。老妇人把西瓜放在桌上，然后坐在另一张椅子上，看着我说：“吃。”
我尴尬地笑了笑，说：“等一下吧，刚从外面进来，还有点不太适应。”
“不太适应什么？”
“嗯……我的意思是……刚从外面进来，还不是很想吃东西……”我结结巴巴地解释着。
“那好吧，过一会再吃。”她的身体一直怪异地前后摇摆着。
“嗯，我想问一下，何林……前天晚上来过吗？”
听到这个问题，她突然诡异地笑起来。
“前天晚上……你不是和她一起来的吗……”
我吃了一惊。并不是惊讶我真的和林子一起来过，因为刚才坐车过来的一路上，两旁的建筑物和街道告诉我，前天，我的确来过，我认得这里。但是，我并没有上楼，也没有见过何林的舅舅和舅妈，她怎么认得我呢？
“前天……您看见我了？”
“当然了，”她盯着我看，“我不是……一直跟在你们后面吗……”
我的脊背一阵发凉，一时竟说不出话来。眼前的情形让我不知如何是好。这个老妇人是神志不清吗？还是……
“那么，”我努力挤出一个笑容，“何林她这两天住在这里吗？”
我想，她肯定会回答不是了。照目前的情况看来，这样的屋子，何林是绝对不可能忍受两天以上的。恐怕两个小时都难。何况，刚才我进来时，也并没有看见何林的背包或者任何第三者的东西。这家人也真有点奇怪，连椅子也只有两把而已。
但是她并没有直接回答我的问题，而是看向桌子上的西瓜。 “你……还不吃西瓜吗……”
我继续着刚才尴尬的笑容，“嗯，实在吃不下去，谢谢您了。”
“那你不吃……我端进去给老头子吃了……”她端起盘子，向卧室走去，一边走一边说，“西瓜都凉了啊……”
西瓜凉了？西瓜……怎么会凉呢？
她推开卧室的门，走进去。我向里面瞟了一眼，全身的汗毛顿时竖了起来。
里面，一个人也没有。而床上却摆着无数双鞋……各式各样的，有男人的，女人的，小孩的……而床头的墙壁上，赫然贴着张韶涵的那张海报！白衣女子在暗绿色的背景下诡异地笑着……
我想立刻拔腿就跑，但不知为什么全身一时竟然动弹不得。我看着那个老妇人走到床前，蹲下身来，掀起垂在床沿的床单，露出黑洞洞的床底。她把盘子放进那一片黑暗之中，很快，床底传来吭哧吭哧的声音……
那是什么？床底……藏着一个人，还是……
老妇人扭动着僵硬的脖子，缓缓地将头转过来看我。
“要西瓜吗……”
“不要！”我大声地喊着，从椅子上腾地站起来，头也不回地打开门跑出去。背后隐隐约约可以听见老妇人的声音在说：“吃西瓜吧……”
我喘着气，从屋子里冲出来，跌跌撞撞地跑进了楼道。在楼梯上，似乎总是撞到什么，那些木头、煤堆、麻袋在眼前摇晃着经过，然而那种缓慢的仿佛在地上拖拽着什么的脚步声总是跟在背后。我的汗水不停地从鼻尖和额头上涌出来，视线也开始变得模糊。直到我最终逃出这栋阴森的楼房，站在阳光底下，才停下来，在楼前的空地上不停地喘着气。
骤然而起的喧闹声将我拉回了人间。一个推着自行车的人在我身边经过，疑惑地看了我一眼。我也疑惑地看着他。人？什么时候有人出现了？接着，我又发现，这栋楼房的一楼，有好几扇门是打开着的，从里面传来电视的声音，两个小孩正蹲在门口逗猫，一个女人正在洗衣服。而楼梯口，也不断有人进进出出。他们都奇怪地看着我这个脸色苍白大口喘气的陌生人。
难道我又做梦了吗？我努力使自己平静下来。又过了一会，我走到那个洗衣服的女人面前。
“对不起，请问一下，楼上507是不是住着一对老人？”
“507？”她停下手里的活，“好像……哦，对了，是马师傅他们家。他也不老啊，四十多岁。你是不是找错人了？”
四十多岁？？那我刚才看见的是……
“那，他们是不是有个上大学的外甥女？您记得吗？”
林子经常到她舅舅家来，这附近的邻居，应该有见过她的。
“好像是有。”她仔细回想着，“以前见过他们和一个年轻女孩一起回来过……”
我急忙问：“是不是头发到肩膀这么长，脸有点圆，挺瘦的，个子和我差不多的？”
“好像是吧。”说到这里，她突然很警惕地看着我，“你找他们有事吗？他们周末都不在，到新房子那儿去了。”
“我想请您帮个忙，”我从包里拿出纸和笔，“我是他们外甥女的同学，有非常要紧的事需要和他们联系，这是我的电话号码，万一他们回来了，请您帮我交给他们好吗？就说是何林的同学有事找他们，非常非常急的事……您看行吗？”
也许是看我的确非常着急，她擦了擦手，然后接过纸条，看了一眼之后放进口袋。
“行，等他们回来了我把这个给他们。”
“那谢谢您了。”我冲她感激地点了点头，心里松了口气。
“哎？”她突然盯着我的脚，“你怎么鞋都不穿就出来了？”
我心里咯噔一下。这才发现，脚上真的没有穿鞋。感觉一下子回来了，粗糙的地面正在脚下隐隐发烫。我不知该怎么对她解释，只好笑笑，什么也没说。 鞋，如果不是在跑下楼梯的时候丢掉，那么……也许是留在那个房间了。
我坐着出租车回到湖边村的时候，已经下午3点多了。下了车看到家门口的小吃店，才想起还没吃晚饭，于是在小吃店随便买了点东西，然后走上楼去。张生还没有回来。这段时间，他不知道在忙些什么，白天总是说去图书馆查资料，晚上又是很晚才回来。真的是在写论文吗？
我疲惫地倒在沙发上。今天，本来是想去证实一下，林子究竟有没有住在舅舅家。但是现在，我却不能肯定我是否得到了答案。507，真的住着林子的舅舅吗？那栋楼房里的人像是凭空消失过，又突然间冒出来……那里究竟是有人，还是没人呢？
我太累了，我想休息，哪怕是死掉也行。苍白而安静的天花板在注视着我，我也在看着它。除了这样似乎永无止境地互相看着，我想不到还有什么事情可做。买回来的东西放在茶几上，现在又不想吃了。这时不知为什么突然想起一个人——姜为。这时也许只有不存在于这个世界上的人才能给我一些安慰。
“你怎么知道我是你梦里的形象，而你不是我梦里的形象呢？”姜为说。
他说得对。如果我真的是你梦里的形象，姜为，你快点醒来吧。
醒来时，肚子饿得厉害，火烧火燎的。我从口袋里拿出手机看了看，上面有条短信，是张生的：“晚饭不回来吃了，我在图书馆。”和昨天的短信一模一样。我坐起来，手脚都有些酸软，而且口干舌燥。
看了一眼手机上的时间。6点34分。林子的舅舅会给我电话吗？那个洗衣服的女人说，他们全家周末都不在。看来只有等到星期一了。但是，我真的把纸条给了那个女人吗？我扳过自己的脚，看了看脚心。很脏。的确，白天我去了林子舅舅家，并在那里丢掉了自己的鞋，然后打车回来的。我又从口袋里拿出钱包。打车花了24元，用100元付的钱，应该有76元钱在里面。钱包里也的确有76元。
我放心了。今天我没有做梦。我既没有在公交车上睡着，也没有做白日梦。无论如何，我都有确凿的证据，我的钱包里有76元钱，我的脚是脏的。
除了……在507里的时候。难道我曾经在走廊上睡着过……
我的脑子里又开始乱成一团。突然有点烦躁，不知道是对自己的，还是对别的什么。我决定在林子舅舅打电话与我联系之前，都不去想这个问题。或者，当成记忆错失也好。何时睡着何时醒来，也许并不那么重要。
我只想安静两天。
但是，晚上10点多，电话却打来了。幽蓝的手机屏幕上，是一个陌生的八位数座机号码。我按下接听键，一个颇为年轻的声音从电话那头传来：
“喂，请问是苏晓吗？”
我看了看正躺在床上听MP3的张生，然后犹豫着低声问道：“你……是何林的舅舅？”
“不，”他说，“我是何林的表哥。”
如此年轻的声音，的确不可能是何林的舅舅。但是，为什么是他表哥和我联系的呢？没等我说话，他又接着说：“我爸爸生病了，在医院里，妈妈也在那边。邻居打电话来说，白天有人找我爸，给了我这个电话号码，我就打过来了。何林出什么事情了吗？她的手机好像一直关机。”
看来正像我想的那样，林子并没有住在舅舅家里。那么……这时张生突然摘掉了耳机，坐起来，朝卫生间走去。
“我现在不方便。这样吧，关于何林的事，”我压低自己的声音，“明天下午2点在学校门口见。”然后匆匆挂断了电话。
张生从卫生间里出来，看了我一眼，什么也没说。
几分钟后，短信的嘀嘀声又响起了：“这是我的手机号码，明天下午联系。马尔。”
“又是广告啊？”张生说。
“嗯，移动的广告。”
我从床头柜旁边拿起药片，混着水喝了下去。
第18章 神秘人
在那个晚上，她或许曾经带着那张诡异的张韶涵的海报，回到过寝室。也许还曾经过幽暗的走廊，打开了寝室的门。也有可能，她根本就没回过寝室，而是在半路上，走到了另一个地方。雨大概是在半夜就下起来了。总之早上还没睁开眼睛，就听到雨棚发出的劈劈啪啪的声音。是很大的雨吧。我睁开眼睛，眼皮仍然有些沉重。手机上的时间显示是早上8点3分，比昨天醒得要早些。夜里不知做了什么梦，醒来时发现自己的舌根被咬出了一个泡，两腮的肌肉也很酸痛，好像整整一夜都紧紧地咬着什么。嘴唇很干。吃安定以后，尽管能睡着了，但却无法记住每天的梦，其实就是变成一个无知无觉的身体，沉甸甸地在床上放了一个晚上。吃安定的确是权宜之计，然而对于我来说，暂时也懒得去想其他的办法。
我躺在床上，看着天花板发了一会呆。这期间，想起今天要做的事。下午2点，要去见马尔。这个人的名字很容易让人想到身穿花衬衣沙滩裤的形象。林子的表哥，将作为一个什么样的人参与到这件事当中来？我开始有点后悔，也许不应该留下自己的电话，在一切尚未清楚之前，这样贸然与林子的亲戚联系，是不是有点操之过急呢？如果林子只是碰巧去做什么私人的事，不想让我们知道，所以谎称她住在舅舅家里，那我这么做会不会给她添麻烦？
我翻了一个身，隐隐约约想起，好像做了一个梦，梦见我在一个黑色的湖底骑自行车，妈妈在岸上大声叫我。她喊的什么也想不起来了，只觉得拼命想骑上岸去。但湖很大，路程很远，似乎永远也骑不到岸边。
好像就是这样，只记得一个画面而已。不管怎么说，现在也应该起床了。早上还有两节课要上，至于下午，大概只有旷课了。
张师傅出事以后的这两天，收发室里一直空着。只看见张师傅的妻子，一个瘦弱的女人来过一次。其他的时间，收发室一直上着锁。通过窗户可以看见张师傅地床仍然和那天一样，一条淡绿色的毛巾毯皱皱巴巴地放在上面，桌子上的茶杯装了半杯的水，盖子打开，放在一边。总感觉像是有人刚刚从床上坐起来，然后喝了半杯水，之后又出门去的样子。
寝室里的女生们时常议论纷纷。有人说半夜看见张师傅的影子在收发室里出现过，有人说晚上在床上开着台灯看书时，听见一个声音在耳边低声说“关灯了……”，有人说每到晚上3点，寝室的大门不管锁没锁，都会被打开……关于死人的幻想，在女生的脑子里总是层出不穷的。
不过话说回来，在张师傅之后，到底是谁拿着寝室大门的钥匙呢？
我问过隔壁寝室的人，也问过班长，但是没有人知道。他们说，每到晚上12点，寝室的门就被锁上了，不知道是谁锁上的。第二天早上很早，外出跑步的人走到楼下就发现，门早就已经打开了。有没有可能是大门从来就没关上过呢？据对面寝室的徐曼讲，她有一次在一楼的寝室里打牌，一直打到凌晨2点多，她从一楼的寝室出来，走上楼梯的时候，特别向大门看了一眼，发现那时大门已经锁上了。而最近几天，寝室里的人都知道张师傅死了，所以大都不敢12点以后回来。如果不小心过了12点，多半会在外面找个网吧玩通宵，或者到同学家借宿一晚。
因此，究竟是谁在每晚12点负责锁上寝室的大门，成了一个谜团。
但关于张师傅的种种传说，都不能引起我的兴趣。我曾经做过变成鬼的梦，据说克服怕鬼的恐怖心理的最好办法，就是把自己想象成一个鬼。也许从这个角度来讲，我大概具备了克服恐怖心理的条件。只是那个用粉笔画在寝室门口的人形，每天在我的眼前晃来晃去，搅得我不得安宁。
粉笔人形就在寝室门口的道路上，靠近花坛，离大门大概有十多米远的样子。因为连着下了几天的雨，痕迹几乎就快要消失了。但仍然能够看清一个大概。人形的头部朝着去东湖的大门，两只手臂在身体两侧蜷曲着，按照粉笔画的形状来看，当时应该是曾经紧紧地抓住自己的衣服，或者捂住胸口的样子。头部既没有向右侧，也没有向左侧，而是直接面对面贴在地上。
这种姿势，说明张师傅应该在倒地之前就已经死了。否则当一个尚有意识的人扑倒在地时，头部应该会下意识地扭到左侧，或者右侧。人形的两条腿也有些奇怪，是直挺挺地竖立着，居然没有弯曲。想象一下，两腿并拢，面朝下僵硬地倒在地上，这是一种何等奇怪的死法。
更奇怪的是，如果是心脏病发作，他应该往反方向的校园门口走去才对，只有那里才能拦到出租车，或者返回寝室打电话也是合理的，但是为什么会往东湖方向走去？还有，为什么不是倒在道路中间，而是倒在靠近花坛的位置呢？ 我看过那个花坛。说是花坛，其实就是种了一些不成样子的矮灌木的地方。灌木的高度大概有半人高，排列得比较紧密，但也有很多缺口，大都是被上山的人破坏掉的。从这个灌木丛过去，是一条小路，本来小路也是有入口处的，只是离寝室的大门比较远，而从灌木丛过去，只要经过一段土路，就可以直接穿插到小路上去了。
所以灌木丛的附近有很多脚印。看来即使是道路泥泞，也有人忙着上山去谈恋爱。那其实就是一座毫无特色的小山，和学校里的很多座山一样，上面种着一些松树和矮灌木，山上的道路都是被人踩出来的羊肠小道。尽管近水楼台，但我从来也没去过那里。也许是因为太近了，所以反而没有兴趣吧。
然而眼前的这些矮灌木却突然让我想到，张师傅也许并不是偶然倒在这里的。或许，是这些半人高的矮灌木背后，有什么东西吸引了他的视线，他因此打开了门，走到这里……但这似乎又有点说不通。因为张师傅的一只拖鞋丢在了门口。即使是被什么吸引了视线，也绝不至于光着一只脚走到花坛前面。
看上去，这样的情况只有在惊惶失措的时候才会发生。如果假设成立，张师傅又是因为什么而惊惶失措呢？他从寝室里出来……
啊，寝室！也许事情发生的地点其实并非在寝室外面，而是寝室里面！
我的心跳开始加速。是的，我一开始就应该想到，鞋会丢在门口，证明他经过门口时，应该是十分慌乱的。那么，导致他如此慌乱的原因，应该就是在寝室里面了。他从寝室门口到花坛的这一段路上，应该是一步一步地倒退着，因为如果他是想迅速逃跑的话，就应该会跑出比较远的距离，而不会是在花坛附近了。当他倒退到花坛这里时，被矮灌木挡住去路……
那一瞬间，发生了什么？
整个现场看上去并不像是一起普通的意外事件。那晚，究竟是什么在寝室里呢？是某个学生吗？张师傅又怎么能在惊惶失措的情况下，还神志清醒地跑回收发室拿出钥匙，打开大门？
那么，只有一个可能：当时，大门本来就是打开着的。
我想到深夜返校的林子。她是那扇大门被打开的原因吗？
林子是否走进过这栋宿舍？或者，是其他的什么人？
关于这一点，也许只有向马尔求证了。
中午，当我和于思从食堂回来，雨仍然没有一点变小的意思。一直没完没了地下着。我去水房洗干净自己的饭盒，放在寝室的桌子上，然后告诉于思，我下午有事，不去上课了。
“可是下午是老吴的课啊，你不是最喜欢上他的课吗？”于思奇怪地看着我，“你最近怎么神神秘秘的？”
我笑了笑，没说什么。1点多了，差不多该是见面的时间。我拿起雨伞，将背包背在身上，然后走出门去。
在这样的雨天，学校的道路上经常可以看见很多土黄色的水流，那是从山上被冲刷下来的泥土。这些泥土中间，有哪一块是曾经被你踩过的，有哪一块是埋葬过动物尸体的，都无法得知，总之现在都变成泥浆，被冲到不知名的地方去了。我打着伞，从湖滨一直走到樱园，在樱花大道上，我给马尔发了条短信，说我在学校门口的佐治城等他。
佐治城，是我和晶晶、于思、林子经常来的地方。也主要是因为，学校门口实在没有其他像样的去处。我们常坐在有飘窗的二楼靠里的那个位置上，度过整个无聊的下午。不过今天，为了方便和马尔见面，我选择了一楼靠窗的位置。
是什么时候，我们再也没来过这里了呢？好像已经过了很久似的。
我坐在这里等着，时不时看看门口进来的人和桌上的手机。2点到了，人还没有出现。于是我又发了一条短信过去，说我已经到了。过了一会，短信回过来说，他也快到了，正在附近。
我开始感到有点轻微的紧张。怎么跟他说起林子的事呢？做梦和海报他会相信吗？胡乱地想了一阵，最后还是决定见机行事。
一个打着黑色雨伞的人影在窗边一闪而过，接着，门口进来一个人。他穿着蓝灰相间的T恤，牛仔裤，背着一个灰色的帆布包。尽管事先没有任何的提示，但我想，他大概就是马尔了。他走进来，东张西望了一阵，然后径直走向我的桌前。那一瞬间，我似乎觉得这个马尔和我曾经相识。
“你是苏晓吗？”他的声音和电话里略微有些不同。
“你是马尔？”
我们互相微笑着点了点头，他放下雨伞，在我对面坐下。然后叫了一杯蓝山咖啡。
“好了，开始吧。”他说。
“我想先问一下，林子……嗯，何林，她前几天，应该是星期四吧，去过你们家吗？” “去过，她来拿东西的。怎么？”
“那大概是几点的事，你还记得吗？”
“记得，这个是记得比较清楚的，是晚上11点多，当时本来打算留她住下来，但她说还可以赶最晚的一班车回去，而且第二天还要上课，所以就不留下来了。”
果然是这样！也就是说，林子其实并没有留在舅舅家里，而是返校了！
“那你们送她到车站了吗？”
“没有，当时她说有点晚了，叫我们不用送，而且好像还有个同学陪她一起来的……何林她到底出什么事了？”
“那个同学……就是我。”我拿起桌上的手机，“回到学校以后，我就回家了，她一个人走进校门，但是，第二天，我却没有在寝室里看到她。这是第二天晚上她发给我的短信。”
马尔接过手机看了看。
“的确是何林的号码。但是，她并没住在我们家啊。”
“我知道她没有住在你们家。因为我还有一个同学，发生了同样的事情。也许这讲起来会有点奇怪……”
接着，我把整件事对马尔讲了一遍。从我的噩梦开始，到晶晶莫名其妙的失踪，再到海报出现，最后讲到林子的失踪，以及，我亲自去过青山小区的那一段。整个过程，马尔只是认真地听着，没有提出过任何疑问。
“整件事情就是这样的。可能你会觉得不可思议，或者我神经过敏。我只是觉得，需要把所有的事都讲出来，至于你会不会觉得它们之间有联系，那就是你自己的判断了。”
“你是说，晶晶和林子的失踪，都和张韶涵的海报有关系？”他若有所思地回忆着，“其实，我也不觉得你讲的有多么匪夷所思，确实有些混乱倒是真的。你第一次见到那张海报，是在梦里，然后，你的同学晶晶失踪了。第二次见到那张海报，是在现实中，然后，林子又失踪了……这确实有点巧合。而且，这种事情，也确实没法对警察说……”
我很惊讶于他的洞察力，他居然一下子明白了我为什么对他讲出这件事。
“嗯。如果我对警察说，他们也不会相信。对于整件事来说，不仅不会有帮助，反而可能坏事。”
“而你之所以对我说，是因为你必须首先从我这里了解，那天林子到底去了我家没有，你是不是在做梦。但是这样的话，我一定会问你这件事到底怎么回事。你想来想去，最后还是决定跟我说了算了，因为你更想知道那天到底发生了什么。”
“你都说对了。”我笑笑。
“可是，你又怎么能确定，我就不会着急，不会破坏你的计划呢？”
我愣住了，“你怎么知道我有计划？”但很快想到，他就是这样一个观察敏锐的人，于是只好说，“其实也没什么，只是一个小计划。”
“晶晶失踪已经有几天了？”
“差不多两个星期了。”
“如果真的是去旅行，两个星期也该回来了。否则，老师一定会责问的。”
“是。后来我又打过她的手机，但一直是关着机的。”
“按照你刚才说的，何林收到那张海报，是在晶晶失踪后的第四天？”
“是，我记得很清楚。”
“而且是本地的邮戳……”他喃喃自语着，“如果从网上购买一张海报，最快也要一个星期才能到达……而你是在晶晶失踪的前一天做了噩梦，讲出那个噩梦的时间刚好是晶晶失踪的第三天，你回到寝室……是中午讲出来的吧？”
“对啊。你想到了什么？”
“这个噩梦，当时何林还不知道……也许知道了……不，不可能知道……”
看他一副若有所思的样子，倒是和马尔这个名字十分不像。
“你笑什么？”他突然问。
“没什么。对了，那天何林到你家去，你看见她背包里有那张海报了吗？”
“是一个卷轴对吧？”
“对，放在她的背包里。”
“看到了，当时她装东西的时候，曾经打开背包，我还问了一句是什么，她说是要带给别人的东西，也没细说。大概因为平时和我也不怎么说话的缘故。” 这倒很出乎我意料之外。
“我以为你们兄妹感情很好呢。”
“其实也说不上好不好的，只是我爸病了，我妈又要照顾她，在这个地方，她也只有我们一家亲戚，所以总是要过问一下的。再说，我对这件事也比较有兴趣。”
“但是你之前并不知道这是件什么事啊。”
“我听楼下阿姨说，有个光着脚的奇怪女生要找我爸，还留下了自己的电话号码，说有关于何林的很着急的事，我就很有兴趣了。”
我嘿嘿地笑了两声，有点不好意思。
“不过梦这个东西，的确也是很难解释的事。有人梦见过自己的亲人死去，结果第二天真的死了人。分不清梦境与现实的，在心理学上，也有这样的案例，比如最早可以追溯到庄子。然而我们必须明白一件事，”他的眼神突然变得锐利起来，“梦境能在现实中造成影响的唯一通道，只有一个，那就是——人。”
“你的意思是，我有可能……”
“不，你别那么想，千万别那么想。要是那么想，事情可能会更糟。”
我点点头。
“如果有什么计划，你尽管去做就好了。目前的事，尽管有许多未解的谜团，但我想，也并不是那么难。一件事情之所以扑朔迷离，往往并不是因为它本身有多难，而是走错了路。只要耐心地等待，或者说，有准备地等待，就一定能找到那个一次性解决的方法。”
“谢谢。”我说。
“我应该谢谢你才是。你能把整个事情告诉我，也证明了你对我的信任。”接着，他的脸色突然凝重起来，“我想，何林一定已经出事了。”
“你也别那么想。出事也有轻重之分。”
“现在也只能这么想了……对了，警察后来有没有再来过学校？”
“那天之后就没有了。只有张师傅的妻子来过一次。”
“她来做什么呢？”
“好像是来找校领导，顺便拿了点东西吧。”
“你对张师傅的分析很对……那天晚上，在寝室里，也许的确发生了什么……而且，张师傅死的那天，何林也失踪了，这两件事相隔的时间，可能不过一个小时……”
“我也觉得，两件事之间可能有联系。”我看了看手机上的时间，“今天先到这里吧，我下午还有事，马上要赶过去。5点多了……本来没想到需要这么长时间的……反正，事情大概就是这个样子，我知道的也全都告诉你了。”
“这么说，你接受我作为参与者之一了？”
“呵呵，现在不接受也不行了。”
他也笑了，“好，你先去忙，我们保持联系。或许明天，或者后天，随便什么时候。”
“好的。”我站起来，准备离去。
“苏晓，”他突然叫住我，“你怎么知道，你现在不是在做梦呢？”
“我不知道是不是，”我说，“但是，我又能怎么办呢？一个正在做梦的人对自己的梦总是无能为力的。”
“是。生活在现实中也是一样的道理。”
沉默了一会，我说：“其实你很像一个人。”
“是吗，像谁？”
“姜为。我也梦见过他。”
从佐治城出来，发现雨不知道在什么时候已经停了。天空仍然十分灰暗，风冷得像是转眼到了秋天一般。马尔仍然坐在里面，也许在继续思索着我告诉他的事件经过。他能给我带来些什么吗？我觉得他是一个值得信赖的人，他若有所思的神情透露了这一点。他的每句话里似乎都含有深意，这个没经历过整件事的人，却能从我的讲述中，得出连我都还不知道的结论。这是一个怎样的人呢？
姜为，你可知道？
但至少，我现在已经能够确定，林子的确不是住在舅舅家，而是不知去了哪里。在那个晚上，她或许曾经带着那张诡异的张韶涵的海报，回到过寝室。也许还曾经过幽暗的走廊，打开了寝室的门。也有可能，她根本就没回过寝室，而是在半路上，走到了另一个地方。
凌晨3点，的确什么都可能发生。
第19章 暗 战
“不。你知道了真相，才会陷入到更大的混乱中去。你要做好心理准备。”看着张生凝重的脸色，我开始有一种不祥的预感。
“你说吧。”我说，“我早就准备好了。”
沿着学校大门右侧的围墙一直向前走，二十多分钟以后，就能看见学校的后门。从后门一直走下去，不久便能看见湖边村。晚饭后，我就是沿着这条路慢慢走回家的。路过超市时，我买了一件雨衣。出于某种原因，我买了一件黑色的。另外，还买了一张强光手电筒，一块塑料的小板凳，一个面包和一瓶矿泉水。
这些东西应该足够用了。回到家里，我放下手里的塑料袋，给张生发了一条短信，问他什么时候回来。过了一会，他回短信说，大概10点左右。我说那我不等他了，晚上我要去一下宿舍，大概12点多才能回来。
他问我去学校寝室干什么。我想了想，回过去，说晚上回来了再跟他说。
然后屋里便一片安静。我坐在沙发上，发了一会呆，不知做些什么好。屋里的潮气让我有些难受。不知从什么时候起，屋里的东西开始不断地发霉，先是卫生间的墙壁，上面隐隐约约是一个三角形的黑色印记。接着是厨房的菜板——我们平时基本上不怎么用它。卧室的书架和写字桌的边边角角也开始生出一些斑点。直到最近发现衣柜里也是。连绵不断的阴雨天气什么时候才能结束？
我打开客厅的窗户，接着是卧室的。屋里沉闷的空气终于开始流动起来。又过了一会，居然感到难得的凉爽。我将沙发上的东西都挪到桌子上去，然后躺下。这间屋子里唯一让我感到舒服的就是这张沙发。我缓缓地闭上眼睛。
从头到尾，到底是哪里不对呢？为什么每当我想起整件事时，总觉得有什么地方是对不上的，好像一道极其复杂的数学题，答案一定是错误的，但又找不出中间哪个环节出了错。还有，张韶涵的海报如今又到了哪里？会不会它所在之处，又发生了什么不祥之事？马尔，他此刻又在想什么呢？我真想一夜之间就弄清楚真相。
时间在恍恍惚惚中快速地行进着。好几次，我差点睡着了，但总惦记着时间，所以不停地睁开眼睛看手机。7点、8点23分，8点56分、9点34分……就这样看到9点50多分的时候，我坐起来，揉了揉有些模糊的眼睛，然后洗了个脸。我必须在10点前离开这里，不能等到张生回来再走。塑料袋里的东西一样不缺。想了想，我又从厨房拿出一把水果刀放在衣服口袋里，接着走出门去。
楼道里一阵凉风吹来。没有任何脚步声。张生也许在回家的路上了。
当我到达寝室楼下时，时间还早，11点还未到的样子。两扇大门敞开着，一条黑色的铁链挂在左边的门上，铁链上还拴着一把大锁。我左右张望了一阵，确定附近没有任何人以后，走到了大门正对着的灌木丛前。
宿舍楼前的灯光照亮了这片灌木丛。这片灌木丛，也正是张师傅倒下的地方。因为白天刚下过雨，附近的地面变得十分泥泞，我绕到灌木丛的背后，将塑料小板凳放下，然后穿上黑色的雨衣，在凳子上坐下来。灌木丛的高度刚好到我的额头，如果稍微弯着点腰，路过的人就完全看不见我了。12点以前的这段时间里，我就一直这么坐着，没人的时候偶尔活动一下四肢，听见有人说话的声音，就弯下腰，屏住呼吸。
让我意想不到的是，这期间，我还看见了于思。她一个人，慢慢地，从通往食堂的那条路走过来，时间大概是11点20多分的样子。这么晚了，她一个人出去干什么呢？但是我很快打消了心中的疑虑。也许是因为突然看见自己熟悉的人出现在这种场合——我偷偷摸摸的场合，才会觉得惊讶吧。寝室里晶晶和林子都不在了，她如果有什么事要出去，一个人也是很正常的。她走到大门口，从衣服口袋里拿出手机看了一下，然后走上楼去。
此后，又有一两个人从外面回来过，但没有一个人察觉到我的存在。临近12点的时候，门口就完全没有人出入了。自从张师傅死了以后，收发室的灯就一直没有亮过。此刻，它就在大门的里面，我的正前方。我一直盯着那里的动静。这是一种仿佛对峙一般的局面。我，和这个里面漆黑一团的收发室，抑或是收发室里的什么。
大约11点40分的时候下起了雨。不是很大的雨，细细微微，只有几点飘到脸上时，才感觉出是下雨。土地的潮气开始丝丝缕缕地从脚底升起。我从塑料袋里拿出手电筒，放在雨衣口袋里。又从装着面包和水的塑料袋里面拿出水，打开瓶盖，喝了一口，然后将手插进雨衣的口袋，握紧了手电筒。
快到12点了。我的心跳开始加速起来，全身的肌肉都紧绷着。
究竟是什么人，每天晚上12点锁上寝室的大门……也许马上就会知道了。
楼上，每个窗户里的灯在一个一个地熄灭。我眼前的光线也在一点一点地减弱，由昏黄的混合着其他颜色的黑，逐渐向完全的黑靠近。大厅的灯和一楼走廊的灯仍然亮着，而且整个晚上都不会熄灭。黑洞洞的收发室正在这些灯光的后面看着我。也好像是，之所以它只是静静地待在那里，是因为这些灯光在中间形成了一道墙壁的缘故。长久的无人的光，总给人一种寒冷的感觉。有些目眩。我不停地试着转动眼球，一会看看门口的墙壁，一会看看走廊上挂着的某件衣服，但视线始终不离开大门。实际上，也许用不着这么紧张，大门近在眼前，灯又亮着，稍有动静就能发觉。我只是忍不住，非这样做不可。 手机上的时间已经到了12点，门口却依然动静全无。难道是那人的时间与我的时间不同步吗？我只好继续耐心等下去。12点20分，12点30分，时间一点一点地过去，我也逐渐开始失去耐心，变得烦躁起来。
这时一股冷风从背后吹来，接着，又是一阵。背后，是通往山间的小路，深夜12点，这里便是荒凉的一片。再远一点，就可以看见黑黝黝的一座小山，长满树木的黑影。那第一阵冷风之后，我的眼睛看着宿舍的门口，心里却不可抑制地想着背后的这座山。好几次忍不住想看看自己的背后，确定那后面并没有什么从山上下来。但我始终没有回过头去，我知道一旦回了第一次头，就会有第二次，第三次，直到筋疲力尽为止。
我就这样弯着腰，勾着背，挨到了凌晨1点。大门仍然像白天一样敞开着，没有一点移动的迹象。难道并不像大家所说，这门每晚会被锁上？不会，那是好几个人亲眼所见的。又或者是时间不对吗？
我已经坐了两个多小时，但不知道自己是否已经找到了答案。感觉今晚的行动似乎就要泡汤了。什么也没看到，什么也没听到。也许到了明天早上，左边的大门还在左边，而右边的大门还在右边。插在雨衣口袋里的手隐隐发热，手心里已经全是汗水。就在我把手拿出来的时候，身后的空气突然一阵紊乱。
有人在我背后。
但我却没有听见脚步声。我甚至怀疑那是错觉，但那种“在背后”的感觉始终没有消失。我想到那次在东湖边那个无人小巷里迷路的情景。现在的感觉就和那时一样。
那是什么？
我从口袋里拿出来的手悬在空气中，变得僵硬。也许我该把手放回口袋，然后快速地拿出手电筒，向身后照去。但我却不敢动，生怕身体的动作会惊动后面的“什么”，万一我一动，后面的也跟着动……
现在的对峙局面变成了二比一。收发室、身后的“什么”，一前一后，而我在中间，连把手伸进雨衣口袋都不敢。
就在这时，我的眼前突然一黑！接着很快反应过来——寝室门口原本亮着的灯突然间全部熄灭了！这样的突变让我下意识地从凳子上跳起来，第一个动作就是从口袋里拿出手电筒，向身后照去。我不确定在那一瞬间我是否听见了什么，但是，当我在草丛里搜索了一遍，发现身后那条通往山间的小路上，没有任何拥有具体形态的东西时，我转过身来，意识到自己犯了一个很大的错误。
寝室的门已经锁上了。而在我目瞪口呆地看着手电筒光束照射下的铁链时，门口的灯又亮了起来。一切恢复了正常。仿佛灯从来就没有灭过。
就在这一灭一亮之间，不过十几秒的时间。刚才是断电了吗？如果……如果我没有被自己的恐惧吓到，没有回过头去，我将看到什么？
我仔细在脑子里搜索着，刚才似乎真的看到一个黑影，听见了铁链移动的声音，只是当时全部的注意力都集中在身后了，没有对铁链的声响作出什么反应……然而背后的感觉这时却消失无踪了。我突然有点沮丧。说不定就是错觉而已，这样的环境下，产生什么错觉都有可能。但我却为此浪费了整个晚上。
我站起来，脱掉身上的雨衣，放进塑料袋，然后拿起地上的凳子，准备离开。就在手电筒的光扫到地面的某处时，我看见了一行清晰的脚印。
这行脚印，从山上的小路上走来，一直延伸到我背后的一米远处。然后变成杂乱的几个，看上去像是来回走了一阵，接着，又往山里走去。因为下了一天的雨，所以其他的脚印都变得很淡了，但这行脚印却非常深——
似乎……是刚踩上去的。而且，是男鞋。
回到家的时候，屋里一片漆黑。细密的黑暗之中，能听见张生均匀的呼吸声。我打开灯，看见卧室的门开着，张生正侧身躺在床上。我在门口换下拖鞋，这才感到已经出了一身的汗。我深深地呼吸着熟悉的空气，心里一下子放松下来。
“张生。”我叫了一声。
他迷迷糊糊地转身看我，“哦，回来了。”
“我回来很久了。你都没听见吗？”
“嗯。睡着了。”
“我有事跟你说，你别睡了。”我推了推他。
“什么事啊，明天再说吧。”
我沉默了一会。
“你知道我昨天去哪儿了吗？”
“去哪儿了？”
“我去林子的舅舅家了。”