其实我真正想说的，是「我真想知道，我们俩是不是前世有缘？」
不知他是不是听懂了，但是他却没有正面回答，只是说：「朝菌不知朔晦，蟪蛄不知春秋。对他们而言，人生在世七十年已经是天长地久，你却要追寻前世今生，会不会太固执了一些？」
哈，居然同我谈庄子呢，我笑起来，好，就以子之矛还子之盾：「子非鱼，安知鱼知乐？你怎么知道今春的蟋蟀不是去年那一只？」
他被我问住了，先愣一愣，接着哈哈大笑起来：「好好，我说不过你。」他感叹，「这么聪明的人，却偏偏执着倔强，只怕会伤了自己。」
我的心蓦地一动，只觉他好像话里有话，在提醒我什么。可是，为什么我听不懂？
他已经又转了话题：「对于前世的话题，很多专家都做过专门论述，但最终还是归于玄学一类，被世人视为神秘，无法论证。」
「那么，你对神秘怎样看呢？你相信人有前世吗？」我说，「我是信的，从小就信。因为，妈妈说，在我很小的时候，已经常常有一些有异常人的言谈，会突然说一些很奇怪的话，像我的家不在这里呀，高跟鞋的跟应该在鞋底中间而不是后跟呀什么的，但是后来长大了，我就渐渐地不再说这些了，也记不住自己说过的话。我猜，那应该是我前世的记忆。」
张楚若有所思地点点头，眼睛望向远方，也许，是望向不可见的神秘世界。远处，太阳正轰隆隆地滚下山去，天边烧得一片通红，是拼死一搏的那种红，红得人的心都跟着热起来了。张楚就站在那一片红光的笼罩里，轻轻说：「第一个看到镜子的人视之为神秘，没见过孩子出生的人也想像那是一种神秘，甚至至今有些荒蛮地方的人仍认为摄影是一种收魂术。其实，神秘的不是世界，是人的眼光。对于人眼睛熟悉的神秘，便是寻常。」
我再一次被打败了。彻底地降服。就是他了。没有人可以比他更智慧可亲，没有人会像他这样真正理解我之所思所想，没有人可以把话说得这样直叩我的内心，填补我所有的想像空间，占领我整个的情感世界。没有人。我已经不能期待得更多，不能指望这世上会出现比他更可爱的人。也许，他并不是最聪明最伟大的，但是，我要的只是这么多。我只要他。我只爱他。他，就是我的信仰，我的神！
我停下脚步，看着他，仿佛有一千句话要冲口而出，只是不知道该怎样表达。
但是，就在这时，他轻轻说：「关于神秘的话题，其实人们每天都在谈着，爱情，就是人间最神秘最不可解释的情感了。我同我太太也常讨论这个问题。」
我太太！他说他有太太！
耳朵忽然就失聪了。
世界静止，万籁俱寂。天地在刹时间变得无比拥挤，拥挤得没有一个容我立足的方寸之地，而使我的存在显得这样难堪而多余！不知道为什么自己会站在这里，不知道为什么会突然这样地多余，不知道活着的目的是什么。我愕然地看着张楚，同样地，也不知道他的眼神为什么会在瞬间变得那样痛苦，焦虑。
夕阳轰轰烈烈地烧着，将宇宙烧作一堆灰烬，将我的心烧熔烧焦，化为轻烟，随风飘散。心中千万般渴望，千万缕思念，俱在燃烧中灰飞烟灭，却惟有手中一缕，固结不散。
我望着他，望着他，像要把这燃烧世界里最后的景象望进永恒。然后，我渐渐地清醒过来。是了，他是存心的。他存心这样漫不经心地说起他的家庭，他的妻子，他的婚姻。他已婚！他的随意，其实恰恰是一种精心的刻意，为了让我在没有来得及表白爱情之前就明白这爱的不可能，并以此来成全我的自尊与骄傲。可是，何必呢？如果爱情没有了，骄傲于我有何用？
我忽然笑了：「张老师，我今天来，本来是想告诉你：我喜欢你。但是现在，不用说了，是吗？」
他结舌，愣愣地看着我，不知应对。
我深深鞠一躬，就像一个学生对老师那样。如果我不能够爱他，至少，我可以欣赏他，尊重他，而且，因为他的体谅与磊落，而感激他。
我转身，他不安地随上：「唐诗，我送你。」
「不必了，我认得路。」我茫茫然地说，在眼泪流下前匆匆走开。
不，我不要他看见我的泪，既然他那样刻意地维持我的自尊，不愿意让我受伤，我又怎么忍心使他自责呢？他没有错，他那么优秀而正直，我没有道理让自己的失态来打扰他的安宁。可是，可是我该走向哪里呢？我不想回酒店，我不能面对那种天空野阔的孤寂。我也不想见任何人，没有人可以了解我此刻的怅惘与绝望。
我又变成了那个六岁的小女孩，又回到了那低矮的篱笆墙边，我的小伙伴张国力走了，雪灯笼从此熄灭。孤独和失落将我包围，我扎煞着两手，不知所措地站在家门前看着大客车渐行渐远，终于驶出我的视线，少女的心第一次知道了什么叫离别，什么叫思念，什么叫相见无期。
张国力，张国力，如果你在这里，或者可以安慰我的失败，可以重新点燃一个雪灯笼令我解颐欢笑，可以带我走进童话世界而忘掉现世的烦恼。张国力，你到底在哪里呀？你说过十二年后会来娶我，可是十七年过去了，为什么你还没有出现？台北的冬天没有雪，我也没有了雪灯笼，我什么都没有了，只有一个关于雪灯笼的梦和一个关于木灯笼的誓约，张国力，你为什么还没有出现呢？
我茫然地走在街上，那么多擦肩而过的行人，都不与我相关。他们不认得我，我也不认得他们，可是，我还是走在他们之间，为什么？
酒吧门前有小女孩在兜售玫瑰花儿，贱卖的爱情，三块钱一枝。酒吧里传出吉他伴唱的歌声：「给我一杯忘情水，让我一生不流泪……」
有吗？忘情水？真的有那样的人间极品吗？可以让我在一杯过后，忘记四合院的相遇，忘记黄叶村的重逢，忘记刚才的谈话，忘记张楚这个人。
我走进去，对着酒保傻傻地笑。
那是一个头发染得翠绿的英俊少年，他响亮地打个唿哨，走上前来招呼我：「美女，喝点什么？」
「忘情水。」我回答。
少年笑了：「那简单，红酒加白酒加果酒，保证一杯即醉，一醉万事休！」
「可以吗？」
「当然。」那少年故作惊讶地反问，「你不知道忘情水的别名叫酒精吗？」
我在角落里找个单人的位子坐下，掏出钞票，「请歌手把这首歌重复十遍。」
「那可不行。其他客人会不高兴的。」
「那么，我请所有的客人喝酒。」
少年再吹一声口哨，大声问：「有人反对以重复听十遍歌的代价来交换一杯酒吗？」
人们鼓噪起来，有人回答：「如果是黑方我就同意。」
「我要蓝带马爹利！」
「一份卡布奇诺！」
「红粉佳人！」
我胜利地笑了，不等喝酒，已经醉态可掬：「看，他们都没有意见。」
「但是，你肯定可以付得起账吗？」
我取出钱袋：「给我留十块钱打车就好。」
酒保清点一下，再吹哨，然后说：「给你留二十块。」接着，递上那杯「红酒加白酒加果酒」的莫名其妙酒：「你的忘情水。」
我接过，一饮而尽，大声说：「再来一杯！」
从小到大，我是家族企业的继承人，我是孤僻内向的小女孩，我是斯文守礼的大家闺秀。可是现在，我不想再顾忌一切的礼仪，规矩，禁忌，只想放浪形骸，只想一醉方休，只想长歌当哭，只想就此长眠。让我喝，让我唱，让我尽情尽性地醉一回！
「给我一杯忘情水，让我一生不流泪……」歌手一遍遍唱着，我跟着唱，酒吧所有的人都跟着唱。这是一个疯狂的夜晚。给我一杯忘情水，让我一生不流泪。多么多么想拥有那样的一杯水，多么多么想不要这样伤心这样无奈这样疼痛这样无休无止地流泪。
我流着泪，笑着，唱着，拉住酒吧里每一个人问：「你知道张国力吗？告诉他，我在等他。」
酒保走过来说：「美女，你醉了。」
「这是忘情水的功能。」我指着他，「我要投诉你卖假药，你的忘情水只会让人醉，不会让人忘情。」我又问他，「你认识张国力吗？你会做雪灯笼吗？」
「张国力，是你的男朋友？」
「他是我的未婚夫。」我幸福地傻笑着，胸腔内一阵阵地疼，不知道对张国力的期待与对张楚的失望哪一个更令我痛楚。我像一个溺水的人，抓着信念中最后一根救命稻草在对天求祈，我的稻草，叫张国力！只有张国力可以救我！只有雪灯笼可将我安慰！当所有的期待落空，只有一个关于百年的盟约还可以令我充实，或者，将我欺骗。
「你认识张国力吗？你知道雪灯笼吗？」我问酒吧里每一个人，他们对我摇头，对我笑，对我敬酒，吹口哨。我来者不拒，一杯接一杯喝下去，然后，我抓住角落里最后一个客人，问他：「你知道吗？知道雪灯笼吗？」
他扶住我，痛苦地说：「唐诗，我送你回去吧！」
他的声音温和而宽厚，我忽然流下泪来，他是张楚！
张楚！他竟一直跟在我身后，我所有的窘态都落到他眼里去了。
泪水不受控制地直流下来，我用手背去擦，可是擦不完，总是手一离开，就又有新的泪涌出。我不知道该怎样掩饰自己的失败和落寞，但是，不必掩饰了，没有用的，我在他面前，整个人都是透明，没有能力进攻，没有能力抵挡，更没有能力还击。我只是被动地，做错事一样地小声解释：「对不起，我不是喝醉了，只不过……」
「该我说对不起。」他扶我坐下，递给我一方手帕，大大的，叠得整整齐齐，这年代用手帕的男人很少，很难得，可以说是一种奢侈了。他拥有这样奢侈的习惯，得益于他的妻子吧？！
他说：「我想早一点把事实告诉你，会使你好过些，可是没有想到，你会这样受伤……」
「我也没有想到。」眼泪擦了又擦，我无限懊恼，怎么可以这样无能，让人看轻？我将手帕掩在脸上，手帕迅速浸湿了，「你不要笑我，我只认识了你那么短的日子，就算爱上你，也应该不会太深，可是，在我心里，总觉得，我认识你已经很久……」
他忽然叹息：「的确很久了，已经整整十七年了。」
「什么？」我抬起头。
张楚深深地望着我，充满着那样深刻的矛盾的痛苦：「还有一件事，我不知道，该不该告诉你？」
我屏息，只觉空气中有一种隐隐的风雷欲动的氛围，忽然有种不祥的恐惧，预感到自己将听到今生最重要最可怕最具毁灭性的一句话，我想阻止他，想在他的话出口之前请求他不要说，想转身逃掉永远不要知道故事的真相，可是，我却什么也没有做，只是呆呆地望着他，听由他打出那致命一击，并任那一击将我的心在瞬间炸得粉碎。
他说：「我小时候有另外一个名字，叫张国力。」
「嘭！」有一种声音来自我的胸腔，那样彻底而尖锐的一种毁灭。
火花在夜空毕剥闪亮，雷电交加中，原野一片苍茫。我望着他，不肯相信自己的耳朵，不可能，这太滑稽了。如果说他已婚的消息已经令我失望至极，那么，这一句话干脆便是让我绝望。
我望着张楚，痴痴地，痴痴地问，「什么？你再说一遍。」
他叹息，再叹息，用低如私语般的声音在我耳边轻轻呼唤：「丫头，忘了我，忘了张楚，忘了张国力。」
「不！」我惊跳起来，那一声「丫头」让我彻底地崩溃了。是的！他是张国力！只有张国力知道我的这个名字！只有张国力才知道我们相识已经整整十七年！原来，张国力就是张楚！张楚就是张国力！可是，这又怎么可能？他明明是张楚！他明明跟我说过他的名字叫张楚！张楚怎能又同时是张国力？
张楚就是张楚，张国力就是张国力，张国力是我小时候的伙伴，是我心底的雪灯笼，我一直期待着有一天会在人海茫茫中将他寻到，与他重逢，那时，我会问他：「还记得我们的雪灯笼吗？」
张国力，那有着阳光笑脸的，会吹口哨会讲故事会做雪灯笼会打架的小小男孩，他是我十七年的少女情怀中最纯真炽热的渴望，是我永恒不渝的陪伴。他怎么能背叛我？在十七年后换了个名字叫张楚？而且重新若无其事地出现在我面前，让我再一次爱上？这样荒谬的故事，让我如何置信？
我盯住张楚，软弱地无力地乞求：「我一生，有过两个梦，你已经把一个给打破了，现在，你还要把另一个打破吗？告诉我，你不是，你是张楚，你不是张国力。」
他不语，眼睛潮湿而涨红。我重新跌坐下来，喃喃地无意识地低语：「你有什么理由？你有什么理由把我的两个梦都打破？你已经是张楚了，你为什么还同时是张国力？你怎么还可以是张国力？你留给我一个梦好不好？你有什么理由打破它们？你有什么理由？」
我扶住旁边的吧椅，努力使自己不要倒下去。不，我不能接受这样的事实，我不能在一天内同时失去两个梦想，我不能让自己的感情世界破碎得这样彻底，留给我一点点梦想，留给我一点点碎片，为什么要这样残酷地洗劫？为什么？
张楚望着我，他的眼睛潮润，他的声音嘶哑：「丫头，我没有理由，我也不希望自己是张国力。我第一次因为自己是张楚同时又是张国力而感到悔恨和罪恶。其实，早在同你第二次见面时，我已经认出你来了，你给我讲雪灯笼的故事，你那么单纯而热情，无比美好。我不忍心，不忍心告诉你我就是张国力，我害怕会打碎你的梦。可是，刚才，你抓着每个人问起张国力的名字，我知道，我又一次伤害了你。丫头，我不想的，可是，除了告诉你真相，我不能再做其他的。我不愿意让你继续留在由我亲手编织的两个梦幻里沉迷，把自己深深封锁，丫头，忘了张国力，忘了张楚，忘了我！」
「不！不！不！」我尖叫起来，酒精和绝望让我什么都顾不得了，我哽咽着，泣不成声，「如果把这一切都忘记，我还剩下什么？张国力和张楚都没有，雪灯笼和木灯笼也都没有了，我还有什么？我还在哪里？我不能没有这些，我习惯了依赖他们而生存，他们没有了，我就空了。」
我抓住张楚的手，「你是张楚，你已婚，让我知道爱你是错，可是，我还可以骗自己，说是老天欺我，让我遇到你太晚。可是你告诉我你是张国力，你让我连自欺的理由都没有，我从六岁就认识你了，你答应过我，十二年以后会来娶我，我等着你，等了十七年，你怎么可以骗我？你怎么可以？我认识你那么早，比你太太早了十几年，我没有理由失去你。如果，如果有人告诉我张国力骗了我，他已经结婚了，那么，我可以想像他长大后变成了一个坏人，我可以恨他，可以用恨来安慰自己，武装自己。可是，偏偏，偏偏那个张国力竟然是你，是我长大后第一个爱上的人，认为最好的人。我再一次，再一次没有任何理由自欺，为什么？你可以不要这么好，你可以不是张楚，那么，我就不会爱上你了；如果你一定要是张楚，那么，我请你不要是张国力，还可以还给我一个梦，一份期待。你为什么要把两个都拿走？你还给我留下什么……」
「丫头，别说了，别再说了。」张楚猛地抱住我，泪如雨下，我清楚地感觉到他的拥抱是这样温暖，他的呼吸是这样炽热，我祈祷时间在这一刻停止，世界在这一刻毁灭，或者，至少，也是我自己在这一刻死去，那么，我就会在爱人的怀抱中得到永恒。
万种渴望伤心痛楚纠缠在这一刻忽然得到解脱，心气一泄，整个人忽然放松下来。我抓着张楚的手，缓缓倒了下去，再也听不到任何的声音……
我病了。没完没了地发烧，没完没了地昏睡，没完没了地噩梦，没完没了地呕吐。开始还以为是因为醉酒，但是后来不得不承认是病，于是被送到医院打点滴。
小李来看我，带来书籍和CD：「不知道你喜欢听什么，就各式各样都拿一些。喏，港台抒情曲，热歌，老歌，听什么？」
「老歌吧。」我其实并没有兴致听歌，可是不忍拂他的兴，只得随便点一曲，「就是这张吧，『满江红』。」
满江红，为什么会满江红？是有人呕心沥血，令江水也染红如秋天之霜叶吗？我想起那天张楚浴在夕阳西照的余晖中的景象，不禁心碎神伤。
激亢古朴的曲调流淌在病房中：「怒发冲冠，凭栏处，潇潇雨歇，抬望眼，仰天长啸，壮怀激烈……」
我不会怒发冲冠，也没有壮怀激烈，可是，我倒也真想仰天长啸呢。
小李说，爸爸把电话打到公司里询问我的近况，问我为什么没有开手机。
「那你怎么跟我爸爸说的？」
「我说你去郊游了，大概忘记带充电器。一两天内就会回来。唐先生让你一回来就给他回话。」
「小李，谢谢你。」我由衷地说。
这时候护士走进来说：「走廊上有个人，长得挺帅的，天天下午来这儿转来转去，可是，从来没见他进过哪间病房。」
「他长得什么样子？」
「高高大大，斯斯文文，穿青色西装。」
我抓住床沿，猛地大吐起来，直要将心也呕出。
小李愣一愣，起身出去，过了会儿，他转回来，问：「是张楚。你要见他吗？」
「不。」我说，疲倦地阖上眼睛。相见争如不见。见了又能如何？我已经没有心了。我的心已经呕吐净尽。等我彻底将心吐干净，我的病就会好，我会忘记张楚，也忘记张国力，重新做回无忧无虑的唐诗。
可是，会吗？会有那一天吗？我真的能够忘记吗？纵然我可以忘记张楚，我可以忘记张国力吗？可以忘记张国力就是张楚吗？
心一阵绞痛，我攀住床沿，又是一番扯心扯肺地大吐，不可扼止。
张国力，张楚，我怎样也无法想像，更无法接受，张国力和张楚，怎么可以是同一个人！
小李已经什么都明白了，他愣愣地说：「可是，你才只见过他两次。」
「一次就够了，」我喘息着，悲凉地说，「有些人，哪怕你只看他一眼，甚至不用他说一句话，你已经觉得认识他有一辈子那么久，愿意毫无条件地信任他，追随他，可以为他付出所有的感情，甚至生命。对于男人而言，这叫领袖力，对女人，就是爱情。」
小李抱着头，痛苦地自责：「如果我可以预知发生什么，那天就一定不会带去你去逛黄叶村，去参观什么雪芹故居。那样，你就不会遇到那个张楚，就不会从此变成一只盲目的蝴蝶，醉死在一朵花儿下面。如果你肯仔细看看我，未必不会发现我有更多的优点……」
不，追爱的蝴蝶并不盲目，相反，每次见到他，我都会有眼前一亮的感觉。有些人，是天生的发光体。我疲倦地安慰小李：「你当然有很多优点，我不是看不到，只是……」
「只是不被你珍惜是吗？比起张楚来，我所有的优点都成了小儿科，不置一哂。」
「不是的，不是的。」我软弱地摇着头，「我当你是好朋友，很好的朋友。可是，再深的友情也不是爱。友情可以一天天积累，越积越深，爱却不一样，它可以在瞬间穿透人的心，就仿佛真的有一支丘比特神箭，瞄准了人一箭穿心。如果没有遇到真爱，也许友情也可以在积累中转化为爱……」
「可是遇到了真正的爱之后，友情就只能是友情，再也停滞不前了。是吗？」小李打断我的话，顾自一遍遍悔恨着，「唐诗，我真是后悔带你去黄叶村，如果那天没有去过黄叶村该有多好。」
可是，就算没有去黄叶村，没有遇到张楚，小李也不会是我的选择对象，因为，我的心里还有一个人：张国力！
想到张国力，我再次起身，呕吐。
呕吐，昏迷，噩梦。夜以继日。
梦中，我不知疲倦地跋涉，不知自己到底要去哪里，要寻找什么。
远处隐隐有音乐传来：「三十功名尘与土，八千里路云和月，莫等闲，白了少年头，空悲切……」
神思若有所悟，飘向不知年的远古，那里有硝烟滚滚，大漠黄沙，三十功名尘与土，八千里路云和月，可是转眼成空，颠倒黑白。想当年，岳飞在风波亭里，蒙不白之冤，莫须之罪，含恨而逝，呕血身亡。那时分，他也有凭栏处，仰天长啸吧？他喊的是什么？又抱憾的是什么？
是力不从心，无可奈何！自古至今，英雄从来不怕沙场死，怕只怕，报国无门，有力难为。无能不要紧，最怕是无奈……
我流泪了，在「壮志饥餐胡虏肉，笑谈渴饮匈奴血」的歌声中，在大漠黄沙残阳古道的悲怆里。
月落星沉，乌啼霜满天，无垠的荒漠风沙飞扬，遮莫眼前路。我到底要去哪里？
天尽头，沙的忽隐忽现里，有一个高大的背影在等我。他已经等了很久很久，等得手中的剑也锈了。
剑没有机会杀人。所以成了废铁。
我没有感觉到剑气，但是却感到了寒意，也感到了持剑人深沉的无奈。
一个不肯拔剑的武士，还能称为武士吗？
我走向他，感受着他越来越近的心事，觉得莫名悲伤。为什么？为什么要悲伤？为什么要无奈？把那千古的心事交给我好吗？把那沉默的背影转向我好吗？
风沙更猛了，那武士终于慢慢转过身来，转过身来，转过身来，仿佛电影中的叠影镜头，无数无数的铠甲武士在缓缓转身。
我屏息，目瞪口呆，不知道自己会看到一张威武英俊的脸亦或一张凶狠可怖的脸，但是无论是什么样的形象我都不准备逃避。我只知道，我要看到他，从小到大，我已经梦见过他太多次，我要知道他是谁，只要让我清楚地看到他，就可以去尽心魔。
终于，我看到了，漫天风沙沉淀，大地无言，那张脸，无比清晰地显示在我面前，那居然，只是我自己！
我大叫一声，惊醒过来，颈上犹自飕飕发冷，仿佛有人在轻轻吹气。
这已经是入院后的第三天。
呕吐的症状有所缓解，可是仍然高烧不退，大部分时间都在昏睡，梦一个接着一个，梦里的男人一次又一次回过头来，从小到大就在寻找的答案，原来竟是我自己。
贾宝玉对着镜子睡觉，梦见甄宝玉，一个自己看到了另一个自己。醒来后，发现不过是一段镜花缘……
真相令我万念俱灰。
护士每天对我重复一次：「那个男人又来了。」
「是吗？」我回应，心头无限苍凉。不能表白的爱是不能出鞘的剑，锈了，钝了，伤的只是自己。也许，梦中的武士真的只是我另一个自己，一个无能为力的自己。
同样的无奈，同样的压抑。他是因为战争，我是因为爱情。爱也是一场不见硝烟的战场，同他一样，我没有拔剑的资格。
生命中从未有过一个时刻，如现在这般充满无力感。我在梦中辗转地叫：「张楚，张楚……」有时醒着，也会忽然开口对自己说：「张楚。」完全分不清梦与现实。
何处响起一声叹息，我蓦地发现病房里有人。
不，不是发现，是感觉到，或者，就是因为感觉到有人进来我才醒的。醒了，也如做梦一样，迷迷茫茫地四顾，然后，我看到了他，张楚！
我愣愣地愣愣地望着他，他也愣愣地愣愣地望着我，似乎没想到我会在这个时候突然醒来。
而我，则怀疑自己根本没有醒，只是从一个梦走进了另一个梦，一个有张楚的梦。
张楚昂然地立在我的梦里，憔悴，悲伤，可是不掩帅气。
我开口，发出自己也不相信的声音，轻轻说：「不要自责。是我自己没用。」
他摇摇头，不回答。
我又说：「我很快会好的。」
他点点头，仍不说话。
我闭上眼睛，心里一阵阵刺痛，为自己，也为了他。不，我不想令他这样痛苦的，他这样地消瘦，是因为自责吗？可是，他没有错，错的只是我们相遇的时机不对。第一次，太早了，我六岁，他八岁，虽然手勾着手订下百年之约，可是太小了，根本没有能力为自己的诺言负责；第二次，邂逅相遇，我几乎是一头撞上去，毫不犹豫地爱上他，可是，又迟了，他已经成了别人的丈夫。他有什么错呢？我又有什么理由因为自己痛苦伤心便要他也尝试痛苦的滋味，让他被内疚和自责折磨呢？
我不敢看他，鼓足勇气很快地说：「我爱上你，只是因为你太优秀；我伤心，也只是因为自己没福气，不甘心。这些，都不是你的错，而只能证明你的好。所以，不要因为我的软弱而难过好吗？那样，我就更加罪孽深重了。你放心，我会努力忘记你的，忘记张楚，也忘记张国力，忘记雪灯笼和木灯笼……」泪水又不争气地流下来，我说不下去了。
屋里死一般地寂静。
良久，再睁开眼睛时，他已经走了。
好像从来也没来过，好像一个梦。
元歌和宋词听到消息，一起赶到医院来。慰问病号也不忘记吵架，三言两语又火拼起来。
恰好小李也在，见到两位佳丽，借口买水果赶紧回避。
我没力气再给两人做和事佬，有气无力地说：「趁我病取我命，你们可不可以换个地盘吃讲茶？」
俩人也自觉过分，总算平静下来，翻开带来的资料说：「这是你上次从大学借的书，很有参考价值。看，这一章写的就是清宫格格出嫁的规模阵仗。」
那些书，便是张楚借给我的，也就是在那个下午，他告诉我他已婚，同时让我知道，张楚就是张国力。
我努力忍住要吐的欲望，强迫自己沿着宋词做好标记的地方一行行看下去。
寻找前生的记忆
原来清宫嫁格格要行「九九大礼」的，额附行聘用的每样礼品数都要暗含「九」或者「九」的倍数，因为「九」为干，至阳至刚，象征皇家至尊。比如九对马，十八具鞍，八十一只羊，九十桌酒席等等，分别由上驷院、武备院、内务府收管。
而皇帝嫁女的赏赐更加夸张，看了那张嫁妆单子，那叫人明白为什么古人说女儿是赔钱货。
通常单是头饰赏赐就有红宝石朝帽顶一个，嵌二等东珠十颗；金凤五只，嵌五等东珠二十五颗，内无光七颗；碎小正珠一百二十颗，内乌拉珠两颗；金翟鸟一只，嵌碎小正珠十九颗，随金镶青金桃花持件一个，穿色正珠一百八十八颗；帽前金佛一尊，帽后金花两支；金镶珊瑚头箍一围，金镶青金方胜一件，金嵌珊瑚圈一围，珊瑚坠角鹅黄辫两条，双正珠坠一副……
「多么夸张！」元歌感叹：「这还光是头饰，要是加上朝珠、梳妆品、毛皮衣料、家俱摆设，乖乖，这合成人民币得多少钱哪？她一次婚礼用度可以让整个村农民吃一辈子，哦不，起码是整个县城的人吃两辈子。」
宋词轻轻「哼」一声，满脸不屑，虽然没有开口，但是那副「人生来就有贵贱之分」的表情已经早形于色。
我怕二人再吵，正想说点什么岔开，小李回来了，热情地招呼大家吃水果，并随手拿起一只梨子问我：「要吃水果不？我帮你削好。」
元歌感叹：「有这样好的一个青年陪在身边，做梦也该笑出声来的，唐诗，我不明白你怎么还会生病？」
她一向最擅长的就是送人高帽，可是这次未免有些乱点鸳鸯谱，我发窘，好在小李很快自我解嘲说：「好青年从来都是用来学雷锋的，所以天生应该出现在病房里。」
元歌发现新大陆似地轻呼：「原来你不仅亲切，还很幽默呢。」
小李脸红起来，梨子削好，早已忘记初衷，昏头昏脑地递向元歌。
元歌娇笑：「我又不是病人，怎么好意思要你照顾呢？」
宋词「哧」一声笑出来。小李自觉失态，愈发脸红，搭讪地翻着元歌带来的资料，因看到一本小说，随口问：「这写的是一个什么故事？」
「女作家叶细细的新作『伤感之城』。」元歌答，「重新翻写『孔雀东南飞』。」
「焦仲卿和刘兰芝？是古代故事？」
「不，是现代故事，说刘兰芝被焦仲卿休妻后，被兄嫂逼嫁，迫不得已，投水自尽；焦仲卿听到消息，也自缢于庭树。死后，两人的灵魂历劫转世，凭着半块孔雀玉玉坠于今世重逢……」
神思忽然又不受控制地飞驰出去。
玉？又是玉？古今话本小说里，凡有关前世今生故事，好像往往都会有一件首饰做信物，让两人隔世相认。我想起宋词的玉龙佩，莫非也是如此？可是，它说的又是怎样的一个故事呢？
我望向宋词，她本能地隔着衣服摸了一下胸前的玉龙佩，也正望向我，我们的心思在瞬间相通，一时都是若有所思……出院后，我开始每天跑往秀场看彩排。次次都可以撞到元歌和宋词在怄气，简直无一次例外。
「追影灯要和大灯轮换使用，不然还有什么惊艳效果？」
「小姐，这是玉饰展，不是舞蹈表演，最重要的效果是卖玉饰不是表现舞美！」
「卖也要卖得漂亮，卖出美感来，不然直接练摊算了，还搞什么玉饰秀？」
「依你说，想追求美感直接看芭蕾舞表演不就得了，跑到展示会上来做什么？你到底有没有搞清秀的目的？」
两个人各执一词，互不相让，而最绝的，是你不能说她们没道理。简直一般的理直气壮。什么叫棋逢对手，旗鼓相当，这就是了。
受到日间观感的折射，夜里也不得安宁，晚晚梦见两人吵架。
大概是研究了太久公主出嫁的缘故吧，在梦中，宋词穿上了格格的服装，凤冠霞帔，珠光宝气，而元歌做宫女打扮，五花大绑，还带着锁链。
带着锁链的元歌委曲而宛转，有种令人心动的凄美。宋词格格指着一只小小翡翠杯子喝令她：「这是赏给你的，喝下它！」
元歌抬头，眼神倔强仇恨，充满不甘心，恨恨地盯着那杯酒。
杯里红酒如血，不知怎的，梦里我竟知道那是鸠毒，心里一寒，也就惊醒，背上冷汗涔涔。
再见宋词，不自主地觉得狰狞，又听她幸灾乐祸地讲元歌上午被秦归田纠缠的窘状，那份刻薄令我深感刺耳，不由冷冷塞她一句：「元歌不是皇亲国戚，处处被人欺负已经够惨，你不帮也就算了，何必还要落井下石？」
宋词脸上一呆，十分不悦：「就因为我出身好她出身差你便站她一边，莫非我做乞儿你才高兴？」
我一愣，这话听在耳中好不熟悉，依稀仿佛，心底有个小小声音在对我喊：「你同情她不过因为她是丫环我是格格，难道我任她摆布你才高兴？」
我定一定神，那声音已然不闻。
谁？谁是格格谁是丫环？我哑然失笑，这可不是白日梦魇？这次病后，我好像更容易做梦了，而梦与现实也越来越分不清。
模特儿们正在便装走场，排队型，忽分忽合，闹闹嚷嚷，吵成一片，愈发令人迷乱。
宋词交我一张纸：「这是我做的功课，但是一下子找不全这么多服装，只好先对付着排练。
「你看看有什么要添改的？」
纸上是背景图上的各朝人服饰标准，自然以玉为主，计有玉扳指儿、玉手镯、玉顶戴、玉璧、玉坠、玉环、玉凤、玉珊瑚等等，真看得我眼花缭乱。
急于补偿刚才的态度欠佳，我大力赞扬：「做得很好，我没什么意见。」
说话间，台上的莺莺燕燕们已经换了服装，服饰头型各不相同：旗袍、朝裙、一口钟、百褶裙、马面裙、鱼鳞裙、凤尾裙、红喜裙、玉裙、月华裙、墨花裙、葛布裙；松鬓、扁髻、元宝头、圆头、螺旋髻、抛家髻、巴巴头、荷花头、抓髻、如意头、架子头……一队队一行行，花团锦簇，摇曳生姿。
我不禁醺然，轻轻念：「春梦人间须断，但怪得当年，梦缘能短？绣屋秦筝，傍海棠偏爱，夜深开宴。舞歇歌沉，花未减、红颜先变。伫久河桥欲去，斜阳泪满。」
「『三姝媚』。」宋词说。
「什么？」
「我说你刚才念的，是吴文英的『三姝媚』。」
「一首词？」
「对，一首词，你以前最喜欢念的。」
「我以前？」
宋词也醒过来：「我说错了，以前哪里听过你读词。可是我有种感觉，好像听你念过这首词似的。大概是另外一个朋友吧，想不起来了。」
我愣住。我知道她没有说错，她说是我念过的，就一定是我念过的，因为这种感觉我也有，原来她和我一样，都有一些记不起来的往事，关于我们两个人的。是什么？究竟是什么呢？
难道两个人齐齐患了失忆症？
宋词又说：「对了，为了这次拍卖会，我们公司特地准备周末办一次酒会预祝成功，一起来吧？」
「我很怕见人多的场合。」
「我也怕，可这是工作，而且，你才是主角。」
「好吧，有时间我一定去。」
酒会上，我终于见到王朝董事长何敬之以及那位着名的色狼经理秦归田。
老实说，两个人给我的印象都十分不佳。
何是个过分谨慎的人，与人握手时稍沾即松，态度紧张，又过分客气，全不如他手下两位女经理来得潇洒自然；秦则不折不扣是个头号色狼，看人的眼睛永远色迷迷，不必说话，单被他看一眼已经让人觉得受到侵犯。
整个晚上，除了见面道声「久仰」之外，我再没有同他两人说过一句话，人群中见到他们走来即远远闪开。
衣香鬓影间，忽然瞥见宋词和元歌两个冤家路窄，不知怎么又斗上了，隔得远听不清两人在争些什么，但是面红耳赤，分明已剑拔弩张。
我忙忙挤过去，刚刚站定，却见元歌猛地将杯中酒泼向宋词，宋词向后一闪，差点跌倒，我连忙扶住，两个人都被溅得一身鲜红淋漓，如血！
我指责元歌：「你太过分了！」
元歌一言不发，抛下酒杯拂袖而去，我看她一脸盛怒，惟恐出事，急忙追出去。门口遇到保安阿清，我拉住他：「有没有看到元小姐？」
阿清指个方向：「她上了出租车走了。」
我望过去，夜北京车水马龙，高楼林立，却上哪里追去？
这时候宋词跟出来，看到我，冷冷地说：「现在你看到了，不是我不肯让她，是她欺我太甚！」
我望着她，只觉她裙上的红酒洇开来，洇开来，弥漫了整个的时空，铺天盖地，惊心动魄。
蓦然间，我又想起梦中那杯鸠毒来。
宋词诧异：「唐诗，你怎么了？脸色好难看。是不是病还没好？」
我抓住她的手：「宋词，可不可以答应我，不要再同元歌斗了！」
元词怫然不悦：「你还是帮她？」
「我不是帮她。我只是觉得，再这样斗下去，一定会出事的。宋词，我有种感觉，好像我们三个人的恩怨是天注定的，我们已经认识了几辈子，也斗了几辈子了，宋词，不要再斗了，行不行？」
宋词脸上忽然露出倦意：「你以为是我想同她斗吗？实在是人在江湖，身不由己。你不知道，我坐上这个制作部经理的位子虽然是因为我父亲，可是这么多年来，我一直兢兢业业，就怕人家说我是太子党，比别人多付出起码三倍努力，可是这么多年，一直没有升职。因为人们都看不到我的付出，仍然认为我是裙带经理。那个姓秦的，早该滚蛋了，可是死霸着位子，处处踩我。元歌明明恨他，可是轮到争位子这种时候，却偏偏还来怄我，反跟他狼狈为奸。这不，刚才三言两语又吵起来，结果挨她泼一身酒。」
原来是这样。我默然，实在不愿意再理她们两人的是非。本是同根生，相煎何太急？可是我怎么才能同她们说明这一点呢？
宋词问：「你还回酒会去吗？」
「你呢？」
她抬起头看看天，答非所问：「要下雨了。」
我们两个都没有再回酒会，各自驾着车子离开。
夜风清冷如秋，我只觉心头凄恻，说不出地孤单无奈。
宋词、元歌、我，到底有着怎样的恩怨，要如此纠缠不休？这次来到北京，究竟是听从了冥冥中怎样的安排？为什么我总有一种不祥的预感，觉得会有事发生？而在这种迷茫的时刻，我又是多么需要张楚的支持与指点？
想到张楚，我忽然明白自己整晚感到的不安和孤独是为什么了，是因为自见到张楚之后，所有的男人都不再入我目，所有的男人都形象可憎举止委琐，而我在人群中，将永远孤独。
这时候雨点已经落下来，我启动雨刷，又伸出手去拭车头左侧的观后镜，忽然心头一震，不由愣住：只见镜中宋词一身华服，胸口插一支羽箭，倒在一个背向我的戴王冠的男人怀中呻吟：「王爷，得到你的眼泪，我也就知足了。我不怨你，真的，不怨你。」
不知是我还是那镜中男人抹了一把眼泪，忽见宋词身子一挺，目眦欲裂，嘶声道：「但是，我恨她，下辈子我一定要找她报仇！」
我明知是幻觉，可是脑中嗡嗡作响，混乱不已。用力甩一甩头发，同时将眼光转向右侧观后镜，却见镜中另有一番景象：这回是元歌，同样满身是血，身旁抛着一把长剑，握着同一个男人的手在哭告：「王爷，是我害了你，我自刎谢罪，你不要再怨我了吧。」
我大恸，只觉与镜中男人合二为一，脱口呼出：「我不怨你，我原谅你，你不要死！」
元歌咬牙切齿，握住我的手发誓：「但我死不瞑目，是她逼我这么做，她把我害成这样，我做鬼也不会放过她！」
我心如刀割，伸手去拉元歌：「不要！」车子已「嘭」地一声撞在路边树上，我猛地惊醒，再看两侧的观后镜，平滑光亮，一如平常。
什么叫撞邪？大概这就是了。我叹口气下车，只觉头昏脑涨，好在车子只是撞碎前灯，并无大碍。
雨已经越来越大，我站在雨中，既不敢上车，也不知躲避，任雨水将我淋得湿透，顺着发角如注流下。
闪电划破夜空，纠缠扭曲，说不出的诡异荒凉，我举首向天，不知道该向谁讨一个答案：天，究竟为什么让我遇到张楚？究竟我和宋词元歌缘为何聚？究竟我该怎么办？让闪电劈向我，让我忘记所有的烦恼与爱，让我从来没有见过张楚这个人！
雨更大了，将整个天地都笼罩在一片汪洋之中。突然之间，强撑了整晚的力量完全消失殆尽，我跪在雨中，再也承受不住内心的哀痛，放声恸哭起来。
我又一次病倒了，来势比上次还凶猛，而梦境也越发精彩迷离，不肯给我一夜安眠。
宋词和元歌轮番上场，全做古装打扮，一个梦与另一个梦之间仿佛没有停顿，时断时续，错综离奇。令我越来越坚信，那些都是曾经的真实，是历史的原型，是湮没的记忆，是一个寻找回来的世界。
每个有脚的人都可以在地面行走，但只有极少一部分人可以在海中遨游，甚至比行走还自在喜悦，像鱼一样；根据同样的道理，一定会有更少的一些人可以在天空中飞行，甚至舞蹈，或者以鹰的姿态滑翔，像一只真正的鸟。
同样，每个正常的人都会记得昨天的事情，极少有那么好的记忆力可以连十年前的情形也清楚回忆，但是一定有人会做到，就像也有人，当然是很少很少的人，少到大多数人因为自己做不到而不肯相信别人可以做到的程度，可以一直回忆到千百年前发生在另一个时空的自己亲身经历的往事，那就是前生。
我，宋词，和元歌，就是三个再世为缘的精灵，然而，我该怎样去寻回那些失落在前生的记忆呢？
雨声急密，打在窗玻璃上，恍如千军万马。我在雨声中看到大队人马一路吹打行来，中间一顶金碧辉煌的八抬大轿里，宋词凤冠霞帔，低眉敛额，元歌在一旁缓缓打扇；一时又见元歌明眸流转，巧笑嫣然，对着我屈膝行礼：「奴婢给额驸请安。」
「额驸？什么额驸？」我愕然。
元歌掩口娇笑：「怎么，不就是您吗？皇上把我们格格赐嫁与您，您不就是王爷额驸了？」
于是我糊里糊涂穿戴起来，俨然浊世翩翩佳公子。
忽然哨兵来报：「王爷，大事不好，皇上发兵来攻，说要替格格报仇呢。」
元歌手中酒杯「呛啷」落地，惨然道：「王爷，是我害了你了。」
一转眼我又置身战场，浑身浴血，孤助无援，一名满人将军骑在马上，威严地将战刀一挥：
「皇上有命，捉拿反贼后不必押回，立即阵前处死。放箭！」
顿时乱箭横飞，我大叫一声，翻身坐起，窗外已经风停雨歇，明月当空，清辉如水。
旧事前尘涌上心头，这一刻，我已经清楚地知道，我同宋词元歌，在某个历史空间，曾经确切地发生过一些什么，关于仇恨，关于情缘，可是，那到底是些什么呢？又为何会浓烈至此，一直将恩怨携至今世？
一天比一天更受到那些不明记忆的困扰，我有种灾难将至的感觉，可是不知该如何躲避。
宋词和元歌再来时，我明白地问她们：「你们觉不觉得，我们三个好像见过，也许，就是上辈子吧。」
「你也这样想？」元歌笑，「我不是早跟你说过吗？我跟你有缘。不过她嘛……」
生怕又起争端，我赶紧打断：「那么，你能不能记起一点有关前生的事呢？」
「唐诗，你怎么了？」元歌大惊小怪地看着我，「我连昨天发生过的事情都不愿去记，你却要苦苦地追寻自己的上辈子，甚至是上上辈子，烦不烦？」
「可是上辈子和我们的今世有关系，你不关心过去，总要关心今天和未来吧？」
「什么过去今天未来的，你在做论文？」她娇笑，「不过你的话也有道理。那你说，怎么弄清我们的上辈子？上网搜索可不可以？」
宋词不屑：「上网？亏你想得出？怎么搜索？键入关键词『唐诗』？非出来上万首唐诗让你背诵不可。」
元歌翻翻眼珠：「或者找老和尚算命？」
「现在还到哪里去找真正会算命的老和尚？都是骗钱的。口才不知道有没有你好？」宋词嘻哈应对，低头看一眼手表，说，「我还要回秀场监督排练，先走了。唐诗，正式演出就在这几天了，你可要早点好起来呀。」
宋词走后，我对元歌请求：「元歌，可不可以停手，不要再同宋词为难？」
「我为难她？」元歌完全听不进，「你怎么不说她为难我？仗着有个好爸爸，处处踩压我们这些小老百姓。」
「会不会是你误会了？也许并不是她骄傲，而是因为你多疑，总觉得她瞧不起你。」
「你是大小姐你当然会这样说。你和她根本就是同一种人。你们这种人，从小饭来张口衣来伸手，知道什么是人间疾苦，哪里会真正了解我们，会当我是朋友？！」
这句话说得太重了，我正色问：「元歌，我有什么地方让你觉得，我没有真正把你当朋友吗？」
「是我说错了。」元歌立刻道歉，「唐诗，你知道我非常在乎你的友谊，从没有一个富家千金真正当我是朋友。」
「是她们嫉妒你漂亮。」我投其所好。
元歌笑了：「你是夸我还是夸自己？」
我要想一下才明白她的笑谑，是说我不嫉妒她，是因为我自己也很漂亮。这家伙，脑子太灵了，又漂亮又聪明又敏感又挑剔，怎么能怪她没有朋友呢？
元歌不欲在这个问题上多谈，顾左右而言他，忽然问我：「唐诗，你是不是遇到感情问题了？」
我一愣：「为什么这样问？」
「早就想问了，可是怕你难为情。」元歌猜测着，自问自答，「总不会是因为小李吧？我看得出他很紧张你。可是如果是他，你应该没这么烦恼才对。」
我犹豫了又犹豫，终于说：「元歌，我爱上一个男人，一个令我望尘莫及的男人。」暗恋使我的心已经抑郁到了极至，如果再不倾诉，它就会像充过头的气球一样爆掉的。而且，我也实在需要朋友的忠告。
可是元歌似乎丝毫没有感受到我的痛苦，她轻快地笑起来：「望尘莫及？你用了多严重的一个词？有什么样的男人可以令唐诗望尘莫及？你年轻，美貌，富有，并且真正高贵可爱，你才真是让男人们望尘莫及呢。」
「别夸我了，元歌。」我苦笑，心如死灰，「他是个……结了婚的男人。」
「有妇之夫？」元歌沉吟，「这倒真是难办。可是，你弄清楚自己是真的爱上他了吗？或者只是爱上他的已婚？」
「什么意思？」
「我是说，会不会他根本没有你想像的一半好，只是因为你明知道同他没有机会，才会在来不及想清楚之前已经被自己的这种失落感和绝望感打败了，于是稀里糊涂地投入到失恋的痛苦中去。事实上，如果他真的未婚，说不定你还看不上他呢。」
元歌娓娓地分析着：「我有好多朋友都是这种情况，总觉得年轻男孩子不够成熟稳重，又没有事业基础，所以轻易地爱上已婚男人。实际上，他们也并不一定是真的优秀，而只不过在婚姻的磨练中消除了所谓男孩的青涩，较会避短扬长罢了。依我看，李培亮是个很好的对象，又对你一往情深，不该辜负了才是，至少，也该给人家和给自己一个机会呀。」
我摇头：「如果没有遇到张楚，也许我会同李培亮走得更近一些，就像你说的，至少会给彼此一个机会。可是现在不可能了。我已经见过了张楚，就不会再注意到别人的存在了。」
「舍鱼而取熊掌？」元歌盯着我，「可是你真的想清楚谁是鱼谁是熊掌了吗？」
我也注视着元歌，认真地说：「不是鱼与熊掌的问题，也不是舍谁而取谁，因为根本没有选择。选择是比较的结果。可是，我不会把张楚同小李比较，我不会把他和任何人比较，因为，他就是最好的了。」
元歌严肃起来：「唐诗，你是真的在爱了，还爱得这么狂热。实话说，我没有体会过你所说的那种爱情，如果我爱上一个人，一定是因为比较起来他最够条件。但是，我也觉得，你说的那种爱情很美。既然这样，那就去追求呀。婚姻算什么，可以结就可以离，是有眼珠的男人都会爱上你，我才不相信他不为所动呢。虽然我没见过他老婆，不过，我也想不出会有什么样的女人可以比你强。我是男人，我也选你。」
「可惜，你不是男人，就算是，也不是他。」
「我不是男人不要紧，他是不是男人？是男人就一定会爱上你。不信，试试看。」
元歌的话让我又一次心动了。
婚姻是什么？如果是一张密密织成的网，再韧再细，也有漏洞，也可以一刀剪断；如果是一堵厚厚的墙，再高再坚，也有门可通，别人能进去，我也能进去；如果是一季无雨的冬天，再冷再长，也总会春暖花开，而我，就要做他婚姻结束后的新春阳光。
忽然之间，我那样迫切地，想再见张楚一面。见到他说什么，我没有想过，我只知道，如果见不到他，我会死。
病刚好，我就再次来到张楚任教的大学，没费什么力就打听清楚了他的课程，很巧，现在正是他上课的时间。
我按照校工的指点找到教学楼去。有风，吹在走廊里，空空荡荡的。我站在阶梯教室的门外，听着张楚的声音从教室里断断续续地传出来，整颗心也空空荡荡的，好像随时会化烟化灰，被风一吹就散了。
隔着窗玻璃，我贪婪地注视着他的英俊得出奇的侧影，那样瘦削，那样挺拔，像阿波罗神。
大概是在讲中国古代文学史，上古神话演义一节，他说：「中国古代神话，都是些很寂寞的故事，有种悲剧精神，像夸父逐日，像女娲补天，像嫦娥奔月，像精卫填海，充满孤独的意味……」
我将背贴在墙壁上，哭了。
我爱他，无可救药地爱着他，爱他说的每一句话。他总是可以这样深刻地打动我的心，用敬重和绝望将我充满。
女人对男人的爱里总是掺杂着崇拜的因素，而从小到大，我只崇拜过两个人，张国力，和张楚！
爱上他，是我的命，就像逐日是夸父的命，而补天是女娲的命一样，不容回避。
当我遇到他，就是小鸟遇到猎人，或者花朵遇到春天，适时绽放。