住在意大利爱情圣地 他们替朱丽叶写回信
环球时报朱丽叶俱乐部
每年收几千异国情书
在当今世界,就是著名影星、超级名模、体坛皇后或者走红歌星,每年能收到来自世界各地不同语种上千封情书的人恐怕也不多。可在意大利就有这么一位绝代佳人,她不随年
华的消逝而苍老,也没因岁月的变迁而被人遗忘,她永远是人们心中不老的情人、最安全的倾诉对象。她就是莎士比亚剧作中最著名的女主角朱丽叶。
名著成就一座城市
维罗纳是一座历史悠久、有着25万人口的意大利中等城市,它北靠阿尔卑斯山,西临经济重镇米兰,东接水城威尼斯,南通首都罗马,地理位置十分重要。发源于阿尔卑斯山的阿迪杰河呈S形穿城而过,使这里风景绮丽、安详迷人。不过,让维罗纳城名震世界的,都不是上述这些原因,而是因为它是莎士比亚名剧《罗密欧与朱丽叶》中朱丽叶的故乡,罗密欧与朱丽叶生死相恋的地方。莎翁名剧面世以来,维罗纳城已经成为全世界年轻人心目中的爱情圣地,每年都有数百万人不远万里,到这里来参观、“取经”。
这些年轻人一到维罗纳,一般都直奔位于市中心卡佩罗路27号的一个小院子,院里的一幢小楼就是莎剧中朱丽叶的故居。院内立有一尊真人高矮的朱丽叶青铜塑像,据说摸摸她的胸部会带来好运,所以成千上万的游人将朱丽叶的右胸摸得闪闪发光。铜像的左侧就是莎翁笔下那座令无数青年人神往的大理石阳台。这就是当年罗密欧与朱丽叶常常幽会的地方。
来自“天堂”的回信
由于种种原因不能到维罗纳来“朝圣”的年轻人也有自己的办法,他们会把自己的心里话写在纸上,让鸿雁传书遥递自己的情话。于是,每一届的维罗纳市市长都会面临一个艰巨任务———处理成千上万、如雪片般飞来的给朱丽叶的情书。
20世纪70年代初,居住在维罗纳的一批文人常聚在一起谈论莎翁的名著,后来越聊越起劲,索性决定成立一个朱丽叶俱乐部。80年代的某一天,一名幸运的维罗纳市市长找到了这个俱乐部的负责人,将第一批要俱乐部代为处理的朱丽叶的情书交到他们手上,并嘱咐他们有信必复,不能让维罗纳有一个“伤心人”。于是,自那时以来的20多年里,每封写给朱丽叶的信都有了来自“天堂”的回音。
出于对这个故事的好奇,记者专门采访了这个朱丽叶俱乐部。该俱乐部主席塔马西亚告诉记者,俱乐部现在有10多名志愿者承担着替朱丽叶回信的工作。他们平均每年要收到来自世界各地不同语言的来信4000至5000封,而且大部分都是国外来信。为了不让寄信人失望,他们将这些来信登记存档,并且一一回复。
塔马西亚主席说,在这里工作的志愿者大部分都会不同的外语。这些年来,他们也收到过不少来自中国的信件,这些信有的是用英文写的,也有的是用中文写的。为此,他们专门与生活在维罗纳城的一位华裔小伙子取得了联系,只要收到中文来信,就马上交由他翻译。
说到这些信件的内容,塔马西亚主席露出了微笑。他说这些来信无论是喜是悲都充满了感情,内容也十分丰富,有的是出于对朱丽叶的崇拜,向这位女神倾诉爱慕之情;有的则是在追求爱情的道路上遇到了与朱丽叶相似的遭遇,所以同病相怜,向这位异国“知己”倾诉自己的不幸;还有的更是托朱丽叶为他们向意中人传递信息……自1993年以来,维罗纳市文化局与朱丽叶俱乐部还特别设立了“亲爱的朱丽叶”好信奖(因为几乎所有的信件都是以“亲爱的朱丽叶”开头的),每年的2月14日情人节当天,都要举行盛大的颁奖典礼。今年得奖的是两位年龄分别为21岁和28岁的意大利姑娘。
罗密欧,你在哪里?
爱情总是男女之间的事,但在维罗纳,朱丽叶绝对受到偏爱:全世界无数人写来情书,无论男女都是写给朱丽叶的,成立一个俱乐部名字也叫朱丽叶,而且除了前面提到过的朱丽叶故居,朱丽叶的墓地也是维罗纳的盛景之一。传说这里是罗密欧与朱丽叶秘密结婚的地方,所以每年都有不少情侣专程从世界各地赶到这里结婚,为的是要像罗密欧与朱丽叶一样誓死捍卫爱情。
相比之下,罗密欧就有些受人冷落了。其实,罗密欧的故居距离朱丽叶家不远,位于斯卡里杰利街4号。这是一幢相当古老的房屋,墙壁破旧,大门紧闭。只有门口上方的一块石碑提醒着人们它的与众不同,这石碑上刻着莎剧中著名的台词:噢!罗密欧,你在哪里?(本报驻意大利特派记者 史克栋)
游德国大学看城镇教育
经济不景气,毕业可能就是马上失业。继续深造相信是很多人的如意算盘。国内大专学府不多,名额有限;出国留学,一笔学费生活费可不少。好消息是,欧洲有几个国家,如德国、瑞典及芬兰,都提供免学费大专教育。到德国深造肯定不是本地学生主要选择,语言障碍是一大因素,不容易取得学位而拉长毕业年限是另一。德国人素来给人认真刻板,缺乏灵活度的印象,使得这个国家显得乏味,不过,若要论做学问的深度,其他国家肯定没得跟德国比。
再者,德国政府向来重视教育,认为受教育是每一个人的权利,而且是不分国籍、种族、年龄的,因此,除了少数近年来引进德国大专院校,以英文授课的课程需要缴学费外,德国所有的教育都是免费的。
德国大部分大学都没有校园可言,城市的建设与发展多半源起于大学,随时代的演进,大学校舍因此分散在城市的各个角落,很多城市因此变成大学城。今天就带大家飞到德国,逛逛几所大学,呼吸德国大学的开放自由的校园风气。
1.海德堡大学
( University of Heidelberg)
海德堡大学大概是德国最具“海外知名度”的大学了。虽然现在的海德堡是个个工业城市,但坐落在浪漫迷人的内卡河畔,这座城市也因大学而拥有浓厚的人文气息,自古以来就被骚人墨客所歌颂。
海德堡大学也是德国最古老的大学,创立于1386年,目前有14个系,学生人数约2万7000人。因为战争的关系,海德堡大学曾在17世纪至18世纪初,休学数十年,至1803年在卡尔公爵的大力资助下,才重新运作。也因此,大学的全名叫作鲁普莱希特·卡尔大学(Reprecht-Karl Universitat) 。
几百年来,海德堡大学造就了无数人才,前后出过10位诺贝尔奖得主,海德堡每六名居民就有一人与海德堡大学有关,不是海德堡大学的毕业生,就是在籍学生。
学术气息浓厚,有不少科系享誉世界,如现代社会学的宗师韦伯(Max Webber)就在海德堡大学教书时,写了不少传世之作,对当代的社会学发展影响深远,他的学生也在海德堡大学逐渐形成“韦伯圈”,使海德堡大学成为现今世界知名的社会学研究重镇。
也许是拥有好山好水,一个地方因此特别容易地灵人杰。海德堡有一条著名的山间小路,因为不少名人曾漫步在这条“欧洲最美丽的散步小径”,而有了“哲人之路”的美称。哲人之路曲折盘绕,两旁林木葱郁,环境十分清幽,歌德就曾说他“把心遗忘在海德堡了”。
海德堡大学另外还有个特殊的景点,即是世界上独一无二的学生监狱。顾名思义,学生监狱即是囚禁学生的地方,处置在校内打架、滋事,犯轻罪的学生。这个学生监狱的天花板及墙上,都涂满了用蜡烛灰烬所作的画、社团主张、旗帜、理想等。现在当然再没有学生被禁闭,这里倒是成了游客参观的景点。
2. 亚琛工业大学
(Aachen University of Technology, 德文简称为RWTH-Aachen)
位于德国西部的亚琛市是较少人提及的城市,地处德国、比利时与荷兰边境的这个小城,其实在八世纪时,曾有过历史上叱吒风云的一幕,而且还是西欧重要的文化教育中心。直到现在,大学仍可以说是亚琛最大的雇主。这个小城约有25万人口,而其中四分之一就是大专学生。
亚琛目前设有三所大专院校,建于1870年的亚琛工业大学是德国规模最大的理工科学府之一,也是世界上顶尖的理工大学,声誉仅次于美国的麻省理工大学。大学有10个系,学生人数达三四万人。在工业与科技领域培养过不少优秀人才,印尼前总统哈比比也在这里获得机械工程博士学位。
亚琛工业大学另一个特点是,它与企业界有密切的关系。大学的研究经费有三分之二来自德国企业界,再加上大学里的教授有很多在外都设有自己的公司,学生因此会有很多在企业界实习的实务经验。
3. 波恩大学
(University of Bonn)
如果你因为德国大学分散四处、融入“民间”的校舍而遗憾,一定会在第一眼就爱上波恩大学。
同样是大学城,波恩大学大部分的学院虽然也分散在波恩市中心各角落,但从人潮川流的市中心一个拐弯,进入眼帘的,是一片广大的草坪,波恩大学雄伟的主楼就在眼前,稳护着前面这片十分壮观的如茵绿草。草坪两旁是幽幽绿阴小径,不时有脚踏车轻踩而过,在绿树的掩映中,浪漫的校园氛围悠然而起。
波恩大学的前身只是一所学院,创立于1777年,后来被法国人关闭,直到1818年,普鲁士(Prussia)国王威廉三世才将当时选帝侯的宫殿,改为大学主楼,正式开办波恩大学。为了纪念这位恩公,波恩大学的全称其实是莱茵弗里德里希—威廉大学(Rheinische Friedrich-Whilhelms Universitat)。
波恩大学目前有8大系,学生人数将近4万人,其中包括了3600多名外国学生,以及为数可观的客卿教授,每年还有约100名从事国际性教学与研究的特别研究员,绝对称得上是德国最大的大学之一。不少名人如马克思、诗人海涅、哲学家尼采都曾在这里求学。人文社会科学及法学方面的科系最为举世闻名,也是研究康德和黑格尔哲学的重镇。
另外,波恩市的科学文化机构和博物馆也很多。就在大学主楼前草坪的正对面,就有一所附属大学的美术博物馆,除了展示学生作品,也有一系列的古董收藏。博物馆旁不远处,还有一所数学博物馆(Arith Museum),陈列由古至今的计算仪器,展示数学的演变历史。
4.莱比锡大学
(University of Leipzig)
现今德国最叫人折服的,是在东西德统一的短短十年内,就让两个原来相差颇巨的社会、人民,成功融合为一个完整的德意志国家。现在到德国旅行,不管在德东或德西,基本上是感觉不到太大的差异的。
莱比锡是德东的第二大城,被歌德称为“小巴黎”的莱比锡也是座大学城,大学校舍分散市区,学生身影也在市区各角落出没,做学问与过生活没有太大的分野。
莱比锡大学创立于1409年,只比海德堡大学年轻一点点。目前有14个系,学生人数达2万5000多人。地处市区中央广场的大学主楼正门口上头,就立了一片工人群众的大浮雕,仍保有共产社会的风格。
说莱比锡就是书的故乡,一点也不为过。早在1481年,这里就拥有不少设备精良的印刷厂和历史悠久的出版社。莱比锡博览会的书展,更是世界上历史最悠久的书展,现在每年仍会举行大规模书展。
莱比锡大学在汉学方面有悠久的传统。1878年,德语地区第一个汉学大学课程就在这里诞生。二次大战后,汉学方面的研究曾一度解散,直到80年代才又重新开展。汉学研究所有一个专业的图书馆,藏有很高价值的古老资料,部分还是世界唯一的馆藏,可惜都是非中文版本。
德国大学制度
和一般英美国家不同,德国大学的学位只分两级,第一级为硕士学位,又分自然及工程技术科学硕士(Diplom)和人文及社会科学硕士(Magister);第二级为博士学位。授业年限各州不一,但一般上需要至少4至6年,才能完成第一级学位。
德国在一年多前进行了一个小小的教育改革,引入国际承认的英美“学士”和“硕士”结业模式,使学生能更快毕业,并开办以英文授课的课程,让德国大学更具国际竞争力。
走访爱因斯坦与泰迪熊的故乡
转自 周玉琴《新明日报》提起德国,较为人熟悉的是不外是法兰克福、柏林、黑森林等大城市,说到乌尔姆(Ulm),你可能会摇头。
乌尔姆虽然只是德国的一个小镇,但其身分非比寻常。此地出了一位科学伟人--爱因斯坦;另外,“名”满天下的泰迪熊玩具,也源自于此。
古雅清幽,美丽迷人的乌尔姆是一个值得游览的地方。
乌尔姆的漂亮旧市政厅,上有巨大天文钟。
爱因斯坦老家在这里
1879年对乌尔姆这地方来说可说是非常重要日子,扭转整个天文物理界的爱因斯坦,就是在这年诞生于此。
今天,与爱因斯坦有关的遗迹,已成为旅游名胜地。虽然其故居已不存在,但位置仍用红线划出来,上面还竖立着爱因斯坦的纪念像。
城里的成人教育中心亦被命名为爱因斯坦大楼(Einstein Haus)。当中最为游客津津乐道的,是爱因斯坦喷泉。雕塑用了大师著名的鬼脸,代表其相对论理念;喷泉对面墙则镶有一大石,代表他的姓氏(Einstein德文的意思是一块石头),整个设计十分风趣幽默。
要追寻更多与他有关的事物,市政厅的爱氏出世纸,可证明他是如假包换的乌尔姆“产品”。此外,大教堂亦故意放弃传统宗教图案,特辟大玻璃镶上爱因斯坦头像和代表其理论的抽象画面。还有老牌咖啡店Troglen的爱因斯坦巧克力与咖啡杯。
泰迪熊迷“朝圣”之地
100多年前,在乌尔姆小镇,玛格丽特史黛夫(Margarete Steiff)缝制世上第一只泰迪熊。玛格丽特当时因为行动不便,便坐在家里,用针线为亲朋好友缝制毛绒玩具,借此表达对他们的感情;没想到在绵密的针线之间,她创造了一个毛绒玩具王国。
1903年,其侄儿李察设计了3000只玩具熊,并将它运往美国开拓市场,一股席卷全球毛毛熊热潮从此展开。
史泰夫厂前的玛格烈特的纪念铜匾。
今日,乌尔姆近郊基森(Giengen)的泰迪熊厂房以及博物馆,正是无数熊迷“朝圣”之地。每年数以万计的旅客,为了搜购珍贵的泰迪熊而到乌尔姆。
泰迪熊在同类产品中一直被视为极品,事关厂方坚持以人手一针一线缝制泰迪熊,毛皮物料都选用优质的山羊毛,与一般玩具熊不同。更精彩的是收藏系列的史泰夫熊,在世界拍卖市场身价不断上升。
97年,一只1925年出品的绝版小熊,就被日本人以7万5000英镑(约19万新元)投得。可见泰迪熊身价之高。
乌尔姆其他景点
乌尔姆还有4处富吸引力的地方,是盛名背后不可错过的观光点:
1.旧渔人区
乌城旧渔人区(Fisherviertel)溪水纵横,古建筑林立,一直以来是艺术家聚集地方。漫步其中,可浏览艺术精品,感受富情调旧渔人区。
2.多瑙河畔
乌尔姆位于浪漫的多瑙河畔,在此欣赏美丽河景可谓一绝。特别在河另一边的新乌尔姆回望河道,或登上乌城中古城墙眺望多瑙河两岸,景色一流。
3.旧市政厅
旧市政厅有全德最精彩的壁画,这些壁画题材取自圣经或历史故事,极具欣赏价值。另外墙上中古天文钟,是乌城繁盛的标志。
4.尖顶大教堂
乌尔姆大教堂有全世级最高的尖顶塔,脚力好的话可攀上768级楼阶,欣赏美丽的山景。若天气晴朗,甚至可望见德国最高的楚格峰(Zugspitze)。
邂逅地中海海港马赛
江上风《联合早报》马赛 (Marseille) 是法国的第一大海港,但是别误以为这儿有箱运码头成阵。马赛曾经辉煌过,它有“通向西方的门户”之美名,又是与东方贸易的重镇,过去,从亚洲到西欧,便是乘邮轮货轮从亚洲抵达马赛。试想法国殖民主义者曾占有越南和非洲许多国家,中国上海也有过法国租界地。马赛港曾是殖民主义者跨海侵略的前线。
他们留下什么历史纪念物吗?有,请看看马赛火车站外三组巨型雕像,其中一座是非洲,一座是亚洲,另一座是法国走向海洋的塑像。
马赛是建在石岩上的港口,街道多数都在斜坡上。这里的渔业兴旺,港内停泊较小的渔船,也有一边辟为游艇停泊区。一大清晨,小渔船回到岸边,随后摆满了贩鱼摊,人来人往十分热闹。
马赛之所以出名,与法国国歌《马赛进行曲》有很大关系。《马赛进行曲》原名《莱茵河军队战歌》,莱茵河部队当年起义时便唱着这首歌抵抗奥普帝国侵略者。
马赛作为一个面向中东和北非的港口,除了卖鱼贩毒活动也很频繁,因此街上的反毒宣传也多,那天往上坡的主要大街上走去,我看见有人围在一个刚摆开的“摊”,他们主要是推销期刊,再仔细看看,海报上涂红色的打叉字是“麻醉品”(La Drogue)小字是“生活中不再有毒品!”。订购者不少,只是不知有效吗?
马赛是一个旅游点,走在大街上的多半是外来旅客,靠近港口(旧港)的店铺,有一排露天咖啡座,一会儿便坐了许多人,他们晒著太阳,舒适地观赏行人的动态。
你如果想结伴或单独游法国,你得学些法文,否则寸步难行,因为法国不兴英文。在这英文满天飞的世界里,我喜欢这种法国味与执着,到马赛,你将欣然邂逅美丽的地中海蓝。
寻访普罗旺斯的第一站
在长长的夏日抵达艾克斯,它是普罗旺斯一个悠闲,游客气氛不浓但民风醇厚的城市。这地方最常让到过的人提起的,就是举目可见的各式喷泉,因此有“喷泉之都”的称谓。这个以林阴大道闻名的城市,在12世纪时,是普罗旺斯的首府,有近百个喷泉和无数的广场。整个市中心就由一个巨大、花白的圆形喷泉撑开。车子和人潮在周围活动,还有喜欢靠到坐在长凳上神游的老太太、老先生身边的鸽子。
四处闲荡半天,发现艾克斯的面貌和刚离开的巴黎相去甚远。这里的生活很实在、很平民,人们的穿着也较随意,举止少了巴黎人的高贵优雅,却多了一分亲切,教人发现法国人也有不冷漠的。
艾克斯除了有让游人不断按下快门的喷泉,在19世纪时,也出了一位印象派大师——保罗·塞尚(Paul Cezanne),如果你从没有注意到水果的美,或者常常抱怨阳光刺眼,那到这里时就要找机会“认识”塞尚。
著名的米哈波大道上,有许多像巴黎一样繁忙的咖啡座。英国作家彼得·梅尔在《山居岁月》中,就曾描绘了女学生在艾克斯的咖啡座卖弄风情的桥段,书中景就在白花花的阳光里立体化。
在大道的另一边发现了以塞尚和雷诺命名的两家电影院。由于正在放映的都是欧洲电影,单看海报,并不清楚是什么类型的影片,进售票处“游览”,一场电影是45法郎(约11新元)。塞尚电影院就立在巷子里,周围是一排民居,建筑倒没有什么特色,只是泥黄色的墙面,教人不经意的想起塞尚的调色盘。
两个世纪前造就了一个画家的光影
到塞尚博物馆的交通并不是太难,在旅游局门口就有专线公车乘搭,只是下了车,来回在幽静的小山路走了几趟,探头探脑的往人家的院子里瞧,不时让院子里的布局和花朵扣住视线,待回过神来,还没有找到塞尚博物馆。一心以为这么重要的一个地方,一定有一块至少像砧板那么大的牌子站在路口昭告游人。
推开一扇暗红色的小门,看见一栋简朴的两层楼建筑,楼下有个售票柜,同时贩卖一些商品,买了票上楼去,走进了塞尚生前最后七年的画室。迎面的是一大片打着青绿色格子的玻璃窗,窗外有树影,还有阳光。别小看这一面“平凡”的玻璃窗,它透进的光影,在两个世纪前,造就了一个画家。开放让参观但不让摄影的画室,有新加坡五房式组屋的客厅那么大,塞尚生前所用过的颜料、画布、画架、写生背包,甚至是一些个人衣物,触目可及。室内也有一些半腐烂或已风干的水果,对塞尚来说,这其中以苹果最具特殊意义。
塞尚在念中学时与另个印象派画家佐拉(Zola)是同学,当年佐拉被同学“修理”时,生性沉默的塞尚帮了他一把,第二天,佐拉送了一篮苹果给他。
画室里看不见的正是塞尚画作里的光线与色彩,虽然在夏天有一室同样的阳光。
跟许多画家不同的是,塞尚生前生活富裕,因为父亲开了一家银行,但年轻时塞尚就坚持过淳朴的生活。在宽敞而没有什么华丽家具的画室里,看见了他的轻淡。画室外头有一片绿林,其中有好多是橄榄树,在小小的林里消磨一个午后,开始明白为什么门口没有一块大牌子。想想看,画布上一盘苹果,单用双眼要怎么“看出”它的色香味?
怎么去艾克斯
●从巴黎到普罗旺斯可在里昂车站乘子弹火车(TGV),4小时车程先到南部最大火车站——马赛(Marseille),再转约40分钟火车就到了普罗旺斯的第一站——艾克斯(Axi-en-Provence),全程车费640法郎(约160新元)。
《联合早报》/子路
哀伤小镇奥斯维辛
转自 傅来兴《早报周刊》奥斯维辛是一座令人伤感的小镇,在这座伤心城有两处举世闻名的集中营,第二世界大战期间,德国纳粹在营里杀害了180万犹太人,营里多处留下触目惊心的证据,提醒人们和平的代价。
德国人到今天还在设法弥补在战争中所做的错事,包括重修一座犹太人历史博物馆,并于上星期日在柏林正式对外开放。反观日本人,则不断在否定过去的历史,还没有为在战争中的罪行有一丝忏悔……
早上要乘车去奥斯维辛(Oswiecim)时,天竟然下起细雨来,这是在东欧第一天碰到下雨。
奥斯维辛是一座令人伤感的小镇。它靠近波兰名城克拉科夫(Krakcow),从华沙出发,约需要三小时车程。在这座伤心城有两处举世闻名的集中营(Concentration Camps),第二世界大战期间,德国纳粹在营里杀害了180万犹太人,那堆积的头发、行李箱、眼镜、旧皮鞋、盥洗器皿等,都是对纳粹令人发指的罪行的控诉。
触目惊心证据
营里多处留下触目惊心的证据,提醒人们和平的代价。在集中营内看到这些犹太人的遗物,心情是沉重和悲伤的,而过后思索到最后的结论只有一个:对日本人的不满意和痛恨加深了。
这是一个民族对另一个民族的仇杀。希特勒杀犹太人是有计划的,而且是长远的计划,当时欧洲的犹太人有1100万名,德国人进入波兰后,建造的铁路比一般宽10公分(这样只有纳粹的火车能开到),开始骗犹太人说要在奥斯维辛建造一个类似耶路撒冷的犹太人居留区,犹太人信以为真,收拾家当上了火车,走上死亡之路。
犹太人走上不归路
当火车开到集中营时,犹太人在月台被分成两堆,纳粹留下可以被利用干活的,而要马上送去处死的犹太人,都被骗去洗澡,然后送到毒气室毒死,被杀害的犹太人,从头发到身上油脂都被当成物资利用,尸体烧完后就当作肥料,头发编制成地毯……
犹太人被送入毒气室时,就像一个半成品,出来成了成品。数年前,有一块用关在集中营犹太人身上肥脂制造的肥皂要被拍卖,在犹太人抗议下取消了;数年前,一家德国大型超级市场经营公司,要在奥斯维辛兴建一家大型超级市场,也在犹太人抗议下被取消了。
在二次大战时,德国是个物资缺乏的国家,犹太人穿过的皮鞋被送到德国再循环,头发做成的地毯供军人使用。56年后的今天,我们在奥斯维辛其中一个集中营业看到的遗物,都是逃过战争的毁灭,经过整理展示给后代看,这些遗物哭诉着一场罪恶残忍可怕的大屠杀。
其中一个集中营已开辟为展览馆,走进去时看到楼牌上留着一行德文,写着“工作使你们自由”。虽然犹太人在二次大战的遭遇,应验了旧约圣经所说:“你们要在万国中被抛来抛去”,但犹太人所遭遇的已成为欧洲人的良心自省,因为当纳粹人杀害犹太人时,几乎整个欧洲都沉默不语,袖手旁观。
希特勒之所有要对犹太人赶尽杀绝,这和他曾受到犹太人白眼有关,这更和整个欧洲20世纪初历史中,德国在政治和经济上所受到屈辱有关,而身在德国富裕的犹太人对当时德国濒临破产的经济境况,不闻不问,毫无关心,也为自身在下一次战争中埋下祸根。
独特生活方式 埋下祸根
笔者在一本经济学书上,看到这样一张照片,德国马克在第一次大战后严重贬值,一个德国人用手拉两轮车载着数包用麻包袋装着的马克,这一大堆马克只能买一条面包,时为1928年,马克兑美元从四五马克兑1美元,贬值到1兆马克兑1美元,这样的经历伤害了德国的自尊心。
让犹太人世代相传下来的犹太教,使犹太人没有被其他民族同化,犹太教成为一种理念,即使身处其他国家,居住在别的国家,犹太人也没有忘记,几百年来犹太人一直想复国,赚到钱都保留下来。
为自己民族奋斗
在法国、德国、波兰等欧洲国家居住的犹太人,虽然住在别人的国家,但有自己的信仰,有自己的住宅区,有自己的领袖,也没有忘记告诉自己所居住国家的政府,要在他们的护照上印上一个 J 字,以示自己的身分,这个 J 字却也让不少犹太人逃不过纳粹的大检证。
犹太人长久以来独特的生存方式,以及一直为自己民族奋斗的目标,在二次大战复杂和困苦的政治经济环境中,确实为自己带来杀机。
在1918年世界第一次大战时,犹太人赚大钱,产生犹太富商,垄断了欧洲的经济命脉,包括大企业、银行都是犹太人在经营,基本行业有80%是由犹太人垄断,既有垄断也作出了贡献,这导致其他民族对犹太人反感,例如牛奶供不应求时,犹太人宁愿倒在海中也不要削价出售。
1929年的世界经济大萧条,全球经济受到冲击,德国也是受害的国家,并承受着第一次大战凡尔赛宫条约下不平等的对待,当时的犹太人在德国是富裕的一群,却不愿拿出金钱来资助德国人,在通货膨胀高涨时,德国马克严重贬值,犹太人更未想过要拿出钱来帮助德国重整经济。
希特勒本身在少年时就受过犹太人的白眼,他是很早就对犹太人看不顺眼。
经济危机源头
犹太人垄断经济直到20年代初期,欧洲人还没有对犹太人产生仇恨,但到1929年世界经济衰退冲击欧洲,欧洲人找出经济危机的源头是犹太人,对犹太人的仇恨慢慢升温,这情况跟60年代的印尼排华是一样的。
1917年10月苏联革命成功,冲击巴黎会社,德国也闹起社会主义革命,威马共和国建立政党,起初6个人,希特勒当时生在奥地利,以其口才和理论,两年半内吸引支持者,1933年获得总理职位,发动废除凡尔赛条约,军队超过10万人,当时英美法也不知道希特勒在扩军,
进入40年代,德国有了武力后,不但把犹太人关起来杀掉,纳粹军队开始破坏犹太人的商店,工厂,设立集中营,并知道波兰当时有450万个犹太人,纳粹开始转向波兰的犹太人下手,因为犹太人当时在欧洲已是臭名声,整个欧洲社会也允许这样的事发生。
在纳粹战败后,纳粹军人来不及毁灭的旧皮鞋、日常用品、眼镜、皮箱等,数目之多,可以想像被杀害的犹太人有多么多,看了令人觉得心碎。
集中营内还存有许多犹太人的遗物,来不及被纳粹运回的犹太人的头发有7公吨,放在展览馆展出的有4公吨,这些头发的颜色和犹太人原来的头发颜色完全不一样,因为头发的主人被毒气毒死后,头发的颜色也变了。
苏联打入波兰后,从集中营救出1400个犹太人,其中多数是小孩子。
德国重修犹太人历史馆
上星期日正式对外开放
纳粹在二次大战对犹太人的杀害,后来的德国人作出了弥补,也深深地向死难者表示真诚的忏悔和愧疚。
设法弥补罪恶
1992年12月,当时的西德总理勃兰特到华沙访问时,双膝跪在犹太人殉难者纪念碑前;1995年6月,德国总理柯尔到以色列时,也是双膝跪在犹太人受难者纪念碑前。
笔者在华沙时,也到了这个纪念碑前,这周围曾是犹太人的聚居区,60多年前,许多犹太人从这里被骗去集中营,目前居住在这个地区的犹太人已很少了。
德国人到今天还在设法弥补在战争中所做的错事,包括向二战中曾经被迫为纳粹当劳工的150万多名受害者支付赔偿金。根据最新评估或知,在遭受纳粹奴役的1000万至1200万劳工中,至今仍活着的有180万。
此外,德国也重修一座犹太人历史博物馆,包括记录与展示德国纳粹迫害和屠杀犹太人的历史。
1938年,德国纳粹势力猖獗的时候,盖世太保曾经查封了一座犹太人历史博物馆,并将里面的展览品洗劫一空。这座博物馆在10余年前就开始规划建造,共耗资1亿2000万德国马克。
这座称为德国犹太人2000年年历史的博物馆,于今年9月9日在柏林正式对外开放。
日本人不断否定杀人历史
反观日本人,则不断在否定过去的历史,仍千方百计地篡改侵略历史,还公然让战犯牌位进入靖国神社,政府要员每年8月明目张胆地前去靖国神社参拜,总要惹火亚洲国家的人民。
20世纪过去了,日本人还没有为在战争中的罪行有一丝的忏悔,部分日本人一直企图永远篡改历史、伪造历史的企图,能赖就赖,能瞒就瞒,一再伤害了受日本侵略和残害的亚洲国家人民的感觉,因为这样,当年日本侵略亚洲国家的史实更加令人难忘,这段历史也成为日本人世代永远的民族包袱。
法国小镇绿近意先凉
作者:江燕玲绿,让人思绪闲旷,澄莹的日光下,随着季节的更替在窗沿摆设几盒绿意盈然的植物,温馨感必定随着绿意而滋长,蔓延。窗前的一抹浓绿周而复始的展现着四季的枯荣,窗里人存活在更鲜明的季节里,终日享受着绿影与凉意。
春夏之交游走漫步于法国巴黎及南部乡间小镇,均可见大街小巷中一幅幅别具一格,铺窗盖壁的绿色窗景。也许因为天冷,四季里绿树芊芊的时节并不太长,致使法国人格外留恋钟爱绿意,刻意在家居墙壁上或一扇木窗前耕耘一季浓郁宜人的绿。
窗外片片巴掌大的绿叶,绿莹莹的在墙沿上牵来扯去。初夏里,壁上翩翩盈绿,随风翻掀,颔首微笑,在明媚阳光映照下舞动着漾漾金波,这一片新绿氤氲着一息滋润的水气,在夏日里令人清凉惬意。潇潇雨后,绿叶上水珠晶莹,静穆可爱。行人路过这堵霁光浮瓦碧参差的绿墙,衣衫上仿佛亦沾上了浓浓的苍绿,意识里也沁透着点点轻寒。
街道上的房子,有的已完全披上厚厚的藤蔓绿叶,只留下一扇大木窗,这青葱掩映下的窗子与中国古代文人对绿的神醉十分相似,张岱说“读书其中,扑面临头,受用一绿,幽窗开卷,字俱碧鲜……”在青簇簇碧团团的窗下开卷阅读,岂不舒心快意!
也曾见过粉墙上交织着一片棕灰色,形如枯枝,又像细根的植物,紧紧的依附蔓延于壁上,曲折蜿蜒的横向伸展,默默的渗透着一股纤细却又顽强的生命气质。晴日里,它似劲风中错落变化的枯枝,新雨后又如铺墙盖壁的珊瑚,闪烁着莹莹水滴,秀逸可爱。
小楼壁上一片芊绵的绿,似乎氤氲着一息滋润的水气,为炎炎夏日捎来丝丝凉意。
小镇里一户人家的紫藤花架才真教人留连赞叹!花架上压着翠绿的叶和粉紫色花串,蜜蜂在花丛中嗡喧忙碌,轻风中花香四溢,原来这是沿着住家阳台搭建延伸出来的棚架,主人家正在藤荫下享用着融入阳光和花香的下午茶。藤荫下的这份闲散与逍遥,真是羡煞人也!
法国南部阳光灿烂,植物在光和热的催化下疯狂繁茂,记得一间依山而建的石屋就被桔红色的藤花掩映着,初夏的藤花盈诞绽开,房子周边的夹竹桃灼灼离离,百丛媚萼在芊绵绿叶中嫣然怒放,成为太阳下绝佳的景致。
阳光和空气经窗外梧桐叶的过滤,显得澄静无尘。
至今犹深深怀念山城里一家旅馆的绿色窗景,敞着窗,窗外尽是苍翠的梧桐叶,阳光穿过绿叶透进房里,朦胧温润的绿光令人怡神舒畅,空气滤过桐叶,也格外清新无尘。轻阴小雨后,清露晨流的苍绿更是“欲上人衣来”!
绿,让人思绪闲旷,澄静的日光下,随着季节的更替在窗沿摆设几盒绿意盈然的植物,温馨感必定随着绿意而滋长,蔓延。窗前的一抹浓绿周而复始的展现着四季的枯荣,窗里人存活在更鲜明的季节里,终日享受着绿影与凉意。绿色渗透着退隐感,让房舍楼阁沾染上乡间气息,明快柔和的绿,浮泛着一种平和,与世无争的色彩。绿,也是宁静的源泉,尽管周遭如何嘈杂,被漫漫的浓绿过滤,沉淀,嘈音即随之减弱,人的心灵在绿意抚慰下,也变得平和闲旷。
旅游圣地尼斯湖
尼斯湖位于苏格兰高地都府INVERNESSX西南大约半个小时的车程。尼斯湖形状狭长,远远望去,尤如一条长河流淌在两岸的重山竣岭之间。两岸的山随着天气和季节的
变化呈现出不同的颜色,倒映在湖水中,美丽的景色婉如一幅幅油画。自古以来,
人们便传说尼斯湖中有怪兽居住。成千上万的旅游者每年从世界各地蜂拥而自,虽
说没有机会见到水怪,但也享受到了尼斯湖诗情画意般的自然风光。
尼斯河即尼斯湖的下游,INVERNESS这个美丽的小城就座落在尼斯河的入海口处,它
面对大海背靠青山,尼斯河婉延曲转在小城的中间。河两岸19世纪的建筑和雕塑令
人感叹世人的绝妙技艺。走在岸边,经常会看到野兔在草地上蹦跳,野禽在河水中
漫游,海鸥在天空中盘旋,小鸟在树枝上歌唱。这里人与大自然已巧妙地融为一体,
和谐共存,令人心旷神怡 留恋忘返。
INVERNESS 通向 ISLE OF SKYE 的公路沿途上便是壮丽的苏格兰高地风光,车在群
山间飞驰,路在峻岭间伸延。山谷间是青澈的湖泊,险峻的小丘,一路上景色美不
胜收。ISLE OF SKYE 就在这条路的尽头,这里的旅游乐趣便是大自然,曲折的海岸
线,险峻的山峰,众多的湖泊都在云雾缭绕之中,更显得飘忽迷离神秘莫测。这雾
就是苏格兰高地的特色。从某种意义上说,这里的风雨云雾也是一种乐趣。在岛上
呼啸不停的海风中走走。你会感觉自己变得更加清爽。
ISLE OF SKYE 也是MC-DONALD 的故乡,在BROADFORD 的克兰唐纳德旅游中心旁的
阿马代尔城堡,便是MC-DONALD 的先辈的财产,唐纳德的后人在美国创建了麦当劳。
每当你品尝麦当劳的时候,你会情不自禁地想起你的苏格兰高地之旅和美丽的斯凯岛。
苏格兰高地的人们热情豪爽,亲切好客,令人感动。在傍晚的小城街头,你会看到身着民族服装的
苏格兰姑娘随着欢快的风笛翩翩起舞,美丽动人。
看过电影<勇敢的心>的人一定还记得电影中的外景,这些外景大部份都是在苏格兰高
地拍摄的。
人声沸腾的伦敦市集
转自《联合早报》波多贝罗市集。
喧嚣,有趣,个性十足,从最“in”的年轻货品到祖母级的古董,伦敦市集让你对保守沉默拘谨的英国人改观。想感受一下伦敦的生活脉搏,伦敦市集是最佳场地。尤其在周末,市集更是人声四起,生气十足。
伦敦大大小小的市集不胜枚举,最知名的可谓波多贝罗市集(Portobello Market),格林威治市集(Greenwich Market)和康登市集(Camden Market)。
一般说来,市集是低消费的最佳选择,伦敦市集货品的叫价,却未必让人能狠下心肠大买特买。不过单是一览琳琅满目,多姿多彩,包罗万象的商品,从而窥视这个国家的生活文化,也算是一种收获。
波多贝罗市集
从古董到林林总总的小玩意,从蔬菜水果到日常用品,从时髦的二手衣物到古旧的二手书摊,波多贝罗市集一个星期七天,天天忙忙碌碌,招徕来自四面八方的猎奇者。
市集的开山鼻祖可说是超过半个世纪前,在这里贩卖马匹和药草的吉普赛人。1929年当局政府办了第一个执照,数十年后,波多贝罗即成为伦敦著名的市集之一。
若在Notting Hill Gate地铁站下车,人潮就会把你带到波多贝罗市集去。一路上有不少漆上五颜六色的个性小店,还有街头艺人做秀。
市集以波多贝罗路为主线,路旁都摆满了小摊位。在摊子之间窜来窜去之余,记得别忽视了路旁的小店铺。有的店门虽小,探头一看,别有洞天,原来小门还会将你带到安置在室内的小市集。
对了,波多贝罗市集之所以吸引了那么多猎奇者,其中一个原因是因为这里是电影“Notting Hill”的拍摄场地,逛一逛,感受一下女主角茱莉亚萝拔丝离开后,男主角休葛兰走过四个季节的四种心情。
小锦囊
·地铁站:Notting Hill Gate/ Ladbroke Grove
·古董市集:星期六早上7时30分至傍晚6时30分
·一般市集:星期一至三早上8时至傍晚6时
星期四早上9时至下午1时
星期五及六早上7时至晚上7时
·有机食品市集:星期四早上11时至傍晚6时
波多贝罗市集
从古董到林林总总的小玩意,从蔬菜水果到日常用品,从时髦的二手衣物到古旧的二手书摊,波多贝罗市集一个星期七天,天天忙忙碌碌,招徕来自四面八方的猎奇者。
市集的开山鼻祖可说是超过半个世纪前,在这里贩卖马匹和药草的吉普赛人。1929年当局政府办了第一个执照,数十年后,波多贝罗即成为伦敦著名的市集之一。
若在Notting Hill Gate地铁站下车,人潮就会把你带到波多贝罗市集去。一路上有不少漆上五颜六色的个性小店,还有街头艺人做秀。
市集以波多贝罗路为主线,路旁都摆满了小摊位。在摊子之间窜来窜去之余,记得别忽视了路旁的小店铺。有的店门虽小,探头一看,别有洞天,原来小门还会将你带到安置在室内的小市集。
对了,波多贝罗市集之所以吸引了那么多猎奇者,其中一个原因是因为这里是电影“Notting Hill”的拍摄场地,逛一逛,感受一下女主角茱莉亚萝拔丝离开后,男主角休葛兰走过四个季节的四种心情。
小锦囊
·地铁站:Notting Hill Gate/ Ladbroke Grove
·古董市集:星期六早上7时30分至傍晚6时30分
·一般市集:星期一至三早上8时至傍晚6时
星期四早上9时至下午1时
星期五及六早上7时至晚上7时
·有机食品市集:星期四早上11时至傍晚6时
格林威治市集
格林威治市集的商品较其它市集精致。
格林威治在伦敦东南部三区。格林威治因将地球一分为二的子午线在这里经过而闻名。格林 威治标准时间(GMT)于1884年成为国际标准时间。好消息是从去年年底开始,公众已可免费到皇家天文台一睹0经线真面目。皇家天文台附近的国家海事博物馆和格林威治公园都是消闲的好去处,周围风景怡人。
到格林威治,当然也不能错过市集。这里的商品较其他市集精致许多。小小有盖市集容纳了大约20来个摊位,除了售卖各种各样的小玩意,衣服以及令人垂涎的果酱和食品等,还有不少精制手工品,包括首饰,卡片,书签,彩绘玻璃,灯罩。可能因为这里的环境比较清幽,连市集也染上了一些气质,加上市集里多是个性小摊,没有流行文化的嘈杂因素,逛起格林威治市集比逛其他市集舒服得多,
市集周围也有不少售卖精品,时装,鞋子的小店,其中以二手书店最不容错过,价格便宜且书种不少,可耗上大半天时间在书海里寻宝。
小锦囊
·地铁站:在Canary Wharf地铁站转轻轨列车到Cutty Sark
·古董市集:星期四早上7时30分至傍晚5时。手 工制品,衣物及精品市集:星期五至日早上9时30分至傍晚5时30分
康登市集
想一睹伦敦前卫街头文化,康登绝对是据点。从Camden Town地铁站出来,街道两旁的商店已足以让你大饱眼福。
康登市集里皮夹克夸张有趣的招牌,引人注目。
除了七彩墙之外,店门楼面还按商品主题大做设计。于是,特大号泥灰鞋,牛仔裤,皮夹克等等夸张有趣的招牌,让拥挤而单调的伦敦街头顿时“炫”了起来。
康登市集在1970年代前原本只限于因弗内斯街(Inverness Street)一带,后来康登水闸(Camden Lock)被废弃了的码头和货仓也被发展成为市集。这里周末人潮最汹涌,每个周末约有10万名“瞎拼者”光顾康登。人山人海,自然要提高警惕,小心荷包。
康登市集可分几个部分:从地铁站出来,首先会抵达康登主街(High Street),然后是售卖一般货品的因弗内斯街市集。
再往下走,就是约有200个摊位的“康登市集”(Camden Market),主要售卖新旧衣服,饰物和鞋子(可以找到较为廉价的Dr. Marten) 。
过了运河,就是康登运河市集(Camden Canal Market)。接着,眼前就会映入大大的“Camden Lock”字样,这里就是康登市集中最精彩的部分了。康登水闸市集和隔邻的马厩市集(Stables Market) 加起来共有约1000个摊位,售卖各式新奇超炫的年轻衣服饰物夹克,二手的复古的新到的,应有尽有。
号称“庞客的私人衣柜”,两大市集不时会出现把头发染得五颜六色,到处穿孔的时髦年轻人。不当消费者,当个观众,收获也匪浅。
除了令人眼花缭乱的商品,这里还有小小食阁,以东方食物为主。走在窄窄的巷道间,摊主不停在两旁叫喊以招徕食客。炒面炒饭,日本料理,咕噜肉,沙爹,薄饼……售价从1镑半起。
小锦囊
·地铁站:Camden Town(由于人潮汹涌,地 铁站于星期日关闭,只允许搭客在此 下车。最邻近的地铁站Chalk Farm就 在康登水闸市集附近。)
·康登运河市集:星期六及日早上10时至傍晚6时
·康登水闸市集:每天早上10时至6时
·马厩市集:星期六及日早上10时至傍晚6时
·康登市集:星期四至星期日早上9时30分至傍晚5时30分。
·康登主街及因弗内斯街市集:每天早上10时至6时30分。
艺术之都-巴黎
今年的诺贝尔文学奖得主高行健生活的法国,是有名的艺术之邦,其首府巴黎更是世界上数一数二的艺术之都。在这富有浓浓的艺术气息与色彩的大都会里,哪怕只是做短短的逗留,感觉上都会像是进行了一场艺术洗礼……m除了艺术还是艺术
由于是戴着艺术的有色镜去的,眼中的巴黎就像一位浑身透射着艺术芳香的情人,让喜爱艺术者深深为之倾倒。
曾听人抱怨:“巴黎有什么可看?房子又旧又灰暗,街道脏兮兮,东西贵得吓人。”
是呀,对艺术毫不感兴趣的人去到巴黎,大概会失望。去掉了艺术的“行头”,这位情人或许真成了灰头粉面的老妪。
巴黎所有名胜都是艺术景观。凯旋门、埃菲尔铁塔、罗浮宫、圣心堂,都是世界建筑史上的艺术极品。就连香榭大道橱窗里展示的流行服装、香水、醇酒,每一样都是艺术珍品。从前有人戏称“寺庙前的树也见三分佛性”,套用到这里就成了“巴黎街头的踏脚石都是艺术品”。
如果是雅好绘画雕刻的性情中人,就更不能错过巴黎。在这里随时可与达文西、罗丹、塞尚、梵高、米勒等大师相遇。古埃及、古希腊、古罗马;古典主义与浪漫主义;立体派、野兽派、表现主义、超现实主义、达达主义……,你能记得教科书中多少内容,全都可以在巴黎找到实物真迹来印证。
m想给维纳斯续一双玉臂?
罗浮宫(Louvre)是一般访客的必游景点,于艺术爱好者则更像是朝圣之地。
从公元十四世纪查理五世开始,罗浮就作为王宫,收藏了大量绘画和雕刻的稀世珍品。法国大革命后皇室收藏收归国有,罗浮宫也成为国家美术馆。
进门处那座闪闪发光的玻璃金字塔,最近又常被人提起,与建造中的北京大歌剧院比较,说明古典与现代的绝妙搭配能相得益彰。有趣的是,华人建筑师贝聿铭为法国古典石材宫殿设计了一个金字塔,法国建筑师还给古城天安门一个银色水煮蛋。历史充满了幽默。
罗浮宫里的珍藏多到令人觉得奢侈,竟达30万件。观赏前最好先做点功课,计划一下想看些什么。镇馆三宝是不能遗漏的:蒙娜丽莎神密微笑,双翼胜利女神的英姿,断臂美神维纳斯。
我在维纳斯雕塑前凝思很久,想解断臂之迷。其实这件古希腊大理石雕像,1820年在朱洛岛被一位农夫发现时,就失缺了左右双臂,当时许多艺术家想为她“赎回”,设想了多种方案,有的手提着下滑的衣裙,有的拿抱胸前,但无论手臂如何放置,都没有目前这种失缺双臂的“缺憾美”来得摄人心魄。
最后我放弃了“续臂”的努力。那双看不见的手臂,正抓住每个观赏者的心。
m与莫内一同赏花
“当目睹过千百次的画作实景呈现在眼前时,那种梦幻成真的感觉想必终生难忘。”
一本介绍莫内在巴黎吉维尼(Giverny)故居花园的书中这么写道。
对熟悉美术史的人而言,“印象派”留给人们的印象太深了。大约120多年前,当巴黎北部港口晨雾中的红日,出现在莫内“草率”的画笔下,现代美术就拉开了序幕。
莫内(Monet)的名字和印象派从此联系在一起。他一生坚持印象主义绘画原则,并在后期完成的巨幅壁画《睡莲》中,让印象主义达到一个完美的境界。
现在,《睡莲》所描述的实景就真真实实地呈现在我眼前。很少有画家像莫内那样,买下一块地,亲手开辟出水池庭园,又引种各种名花异草,使它成为心目中和画布上理想的庭园。我看着水面上盛开的莲花,弯弯的日本桥旁飘漾的垂柳,身旁杜鹃和鸢尾花沁人心脾,恍惚中好像莫内刚刚收拾完画具进屋小憩去了。
我痴痴地伫立着,等莫内出来一同赏花,站了很久,很久。
m孩子身上都抹艺术蒜末
沿着塞纳河散步,一眼就认出奥塞美术馆。它的前身是1900年世界博览会时所建的火车站。后来遭到废弃命运时,被热爱艺术的巴黎人改建成美术馆,于1986年开放。现在成了欣赏19世纪绘画的最佳去处。
参观完了这个“全球最美丽的火车站”内的艺术珍藏,我深深叹服法国人保留有价值的传统建筑,并借艺术之躯让它复活的热诚和想象力。
在巴黎参观美术馆,有一件事让我感动。每到一处,都见到老师带领着学生围在某件作品前观摩讲解,学生讨论、发言,又活泼又认真,那份对艺术的虔诚让人肃然起敬。
我国多元艺术家陈瑞献说过,要把艺术的蒜末抹在孩子们身上,让他们从小就熟悉这种气味。巴黎人不正是这么做的吗?这时我才真正理解,为什么巴黎处处让人感到浸濡着艺术的芳香。罗马不是一天建成,巴黎艺术之都的美名也不是从天上掉下来的。