“巴——特——诺，”当格拉尔一字一句地说，“达尼埃尔•巴特诺。”
“谢谢，”亚当斯贝格说着，在本子上记下了名字，“你有没有发现警队里有个大胖子笨蛋？我说一个，其实说不定有好多个呢！”
“法夫尔，让-路易。”
“是他。拿他怎么办？”
当格拉尔双手一摊：“这是一个世界性的问题。改造他？”
“那需要50年，老兄。”
“你准备拿那些4字怎么办？”
亚当斯贝格“啊”了一声。
他打开笔记本，翻到玛丽丝画了图案的那一页。
“就是这个样子。”
当格拉尔扫了一眼，然后把本子递回给他：
“有人犯了轻罪？行使了暴力？”
“就这几笔东西。值得一去吗？只要这里没有窗栅，所有的事情都归警察总局管。”亚当斯贝格说。
“那也不能因此而乱来。有些事情必须步入正轨！”
“这可不是乱来，当格拉尔，我向你保证。”
“这是涂鸦。”
“他们是从什么时候在门上涂鸦的？在巴黎的三个地方？”亚当斯贝格问。
“取乐者？艺术家？”
亚当斯贝格轻轻地摇摇头。
“不，当格拉尔。这绝不是艺术，相反，它毫无价值。”
当格拉尔耸耸肩。
“我知道，老兄，”亚当斯贝格说着，走出了办公室，“我知道。”
摄影师来到大厅，穿过石灰渣走过来。亚当斯贝格跟他握了握手，当格拉尔对他说了几遍的名字现在又忘到脑后去了。最好还是把有关东西记在本子上，伸手可及。明天就做这事，因为今晚要见卡米尔，卡米尔排在这个布勒多诺什么的前面。这时，当格拉尔突然出现在他背后。
“你好，巴特诺。”
“你好，巴特诺。”亚当斯贝格也跟着说，并向当格拉尔投去感谢的目光，“我们走，去意大利大道。是干净的东西，艺术照。”
亚当斯贝格瞥见当格拉尔穿上衣服，细心地拉了拉后面的衣襟，让肩膀挺起来。
“我陪你去。”当格拉尔轻声说。
若斯匆匆来到三节半远的盖泰路。
从昨晚开始，他就在想，那个老文人是否真的说过：“那房间租给你了，勒盖恩。”当然，他听到了，但那句话真的就是若斯所希望的那个意思吗？它真的是说德康布雷愿意把房间租给他吗？和地毯、丽丝贝特和晚餐一道？租给他，租给吉尔维克的一个粗人？当然，就是这个意思。否则还有什么意思？但昨天说了以后，德康布雷不会感到沮丧，打算反悔吗？不会在他宣读完广告之后过来告诉他说，他很遗憾，但房间已经租出去了。先来先得嘛！ 是的，事情就将这样，马上就会发生。
那个喜欢装腔作势的老家伙，那个胆小的老家伙，得知若斯不会公开他做花边小布巾的事情后，感到一阵轻松，一时冲动，无法自持，便答应把房间租给他。现在，他反悔了，要收回去。这就是德康布雷。一个混蛋，一个坏蛋，他一直是这样以为的。
若斯气呼呼地把箱子解下来，拿到达马斯的店里，把它们一股脑儿地倒在桌上。如果他再发现关于那个老文化人的东西，他今天早上很可能会把它读出来。以毒攻毒。他急切地浏览了一遍广告，但没有发现这类东西。相反，那个乳白色的信封又来了，里面有30个法郎。
“这玩意儿，”若斯一边拆信，一边嘀咕道，“短时间不会让我安静了。”
但这并非坏事。现在，那家伙每天几乎都给他送来100法郎。若斯专心地读起来：
Videbis animalia generata ex corruptione multiplicari in terra ut vermes, ranas et muscas; et si sit a causa subterranea videbis reptilia habitantia in cabernis exire ad superficiem terrae et dimittere ova sua et aliquando mori.Ei si est a causa celesti, similiter volatilia.
“他妈的！”若斯骂道，“是意大利语。”
8点28分，若斯登台之后所做的第一件事，就是弄清楚德康布雷是否靠在自家的门边。
两年来，他这是第一次急于想看到德康布雷。是的，在那儿。德康布雷穿着灰色的衣服，不易察觉，还用手理了理白发，然后打开手中的那本精装的皮面书。若斯凶巴巴地扫了他一眼，扯起大嗓门，宣读起第一个广告来。
他今天好像读得比往常快，他很想知道德康布雷将怎么把自己的话收回去。他开始草草地朗读法国历史一页，心里更恨那个文人了。
“法国轮船，”他最后突然念道，“3000吨，在庞马尔角触礁，然后走锚一直漂到托奇。船员丧生。”
广告宣读完了，若斯毫无表情地把箱子扛到达马斯的店铺里，达马斯拉起了金属卷帘门。两个男人握了握手。达马斯的手凉凉的，肯定是因为天气冷，而他又只穿一件背心。这样出风头，他会得病的。
“德康布雷今晚8点在‘海盗’等你。”达马斯放下咖啡杯，说。
“这话他不能自己来说吗？”
“他今天一天都有约会。”
“也许是吧，但我不能让人随便拨弄，那个贵族不能要别人干什么就干什么。”
“你为什么说‘贵族’？”达马斯惊奇地问。
“哦，达马斯，你忘了，德康布雷不是贵族吗？”
“我不知道。我从来没有这样想过。总之，他一直很穷。”
“贫穷的贵族，这并不是没有。贵族们甚至越来越穷。”
“是这样吗？”达马斯说，“我可不知道。”
达马斯喝了一口热咖啡，好像没有注意到这个布列塔尼人生气的表情。
“这件毛衣，你是今天穿还是明天穿？”若斯真的有点生气了，“你不相信你妹妹。她已经为你担了太多的心。”
“我马上就穿，若斯，我马上穿。”
“别从坏的方面去理解这件事。哎，你的头发这么脏了，为什么不洗洗呢？”
达马斯惊讶地抬起头，把头发往脑后甩了甩。他的头发是棕色的，很长，波浪形。
“我母亲说过，头发是一个人的资本，”若斯安慰他说，“可你呢，不好说它能给你带来什么好处。” “我的头发很脏吗？”年轻人一副困惑的样子，问。
“有点。别往坏的方面想，这是为了你好，达马斯。你有一头漂亮的头发，应该好好护理。你妹妹没有对你说过吗？”
“当然说过，只不过我忘了而已。”
达马斯抓住自己的发端，仔细看了看。
“你说得对，若斯，我马上就洗。你能不能替我照看一下店铺？玛丽-贝尔10点前来不了。”
达马斯匆匆地离开了，若斯看着他穿过广场，往药店的方向跑去。他叹了一口气。可怜的达马斯!这家伙，太好说话了，头脑里没什么东西。任人宰割。那个贵族则相反，脑袋里的东西太多了，心里却空空的。生活，太不公平了。
晚上8点一刻，贝尔丹雷鸣般的敲打声在四周回响。白天大大地缩短了，广场已经处于阴影中，鸽子们都睡了。若斯一脸不高兴地来到海盗小饭店，看到德康布雷坐在角落里的一张桌子边，打着领带，穿着深色的服装，白衬衣的领子已经破了，面前放着两个酒杯，正在看书。整个小饭店里只有他在看书。为了晚上的这场谈话，他准备了一整天。若斯心想，他一定准备得很充分了，但还需要用别的东西来纠缠某个叫勒盖恩的人。缆绳、粗绳等。他熟悉得很。
若斯没有跟他打招呼，重重地坐下来。德康布雷马上斟满了两个酒杯。
“谢谢你的到来，勒盖恩。我不希望把事情拖到明天。”
若斯只摇了摇头，一把抓住酒杯。
“你带来了？”德康布雷问。
“什么东西？”
“今天的广告，特别的广告。”
“我不会把什么都带在身上。在达马斯的店里呢！”
“你没有忘记吧？”
若斯挠了挠脸，挠了好一会儿。
“那个家伙又来讲述自己的生活了，没头没尾，像往常一样，”他说，“还有一份是用意大利语写的，像上午一样。”
“那是拉丁语，勒盖恩。”
若斯默默地看了他一会儿。
“不过，我不太喜欢那玩意儿。念那些不明不白的东西，这不诚实。那个家伙到底想干什么？诅咒全世界？”
“很有可能。这么说，你不愿去拿？”
若斯一饮而尽，站起身来。事情并没有像他想像的那样，他很不安，就像那天晚上在海上，船上的一切都乱套了，大家都不知道该怎么办，都以为右舷触礁了。黎明时分，他们一直向前，朝着正北，与灾难擦肩而过。
他迅速地来回踱步，心想德康布雷是否在左舷，而他以为他在右舷。他把三个乳白色的信封放在桌上。贝尔丹刚刚端来热菜，诺曼底土豆烧肉，还有一杯酒。若斯立即就吃了起来，而德康布雷则在低声地读着中午的广告。
“今天上午我去办公室，左手的食指很疼，我跟昨天提到过的那个女人打架，扭伤了手指……我太太去了浴室……在灰尘满天的家里呆了那么长时间之后她想洗澡。她下决心从此一定要干干净净的。这能持续多长时间，我不难猜到。”
“他妈的，我读过这段文字。”他把信塞回信封里，“但我隐隐约约，记不清了。要么是我喝得太多了，要么是我记错了。
“有时，是因为舵松了。”
隐蔽作案
德康布雷又斟满一杯酒，继续读下面的广告：Terrae putrefactae signa sunt animalium ex putredine nascentium multiplicatio, ut sunt mures, ranae terrestres (…), serpentes ac vermes, (…)praesertim si minime in illis locis nasci consuevere.
“我能留下它吗？”他问。
“如果对你有用，你就留下吧。”
“现在什么用都没有。不过，我会找到用处的，勒盖恩，我会找到用处的。那个玩猫与老鼠游戏的家伙，总有一天，只要他多说一个字，就会被我捉到尾巴。我相信这一点。”
“你想干什么？”
“想知道他想干什么。”
若斯耸耸肩。
“照你的个性，你永远也当不了广告宣读员。因为，如果你读到哪里就停在哪里，那就什么都停住了。你再也不能宣读了，你被掐住了喉咙。作为一个广告宣读员，必须高瞻远瞩，因为我能看见有些疯子往我的箱子里面塞东西。只是，我没有看见谁塞的钱比我规定的更多。用拉丁语写的家伙和用古老的F来代替S的人都这样。我在想，这有什么用？”
“戴着面具前进。一方面，说话的并不是他，因为他是在引用别人的文章。你懂得这种文字游戏吗？他没有上当。”
“我不相信不会上当的人。”
“另一方面，他选择了一些对他来说没有意义的古文。他在隐蔽作案。”
“请注意，”若斯挥舞着餐刀，“我一点都不反对古文。你注意到了吗，我甚至在宣读广告时安排了‘历史一页’。这要追溯到上学的时候了。我很喜欢历史，尽管我不听课，但我很喜欢。”
若斯吃完了盘中的东西。德康布雷又要了第四杯酒。若斯扫了他一眼：这个贵族，好酒量啊！还不算在等他的时候喝的呢！若斯也在按自己的节奏喝，但觉得渐渐地头晕了。他打量着德康布雷，发现他的神态从来没有这样平静过。毫无疑问，他这样喝，是想借酒壮胆，说房间的事。若斯发现自己也在让步。如果谈些乱七八糟的事，就不会提到旅馆。要的就是这种效果。
“说到底，是因为我很喜欢那个老师，”若斯又说，“如果他讲中文，我也会感兴趣的。当我被他们从寄宿学校里赶出来时，我惟一的遗憾就是离开了他。在特雷吉耶，没几个好玩的人。”
“你在特雷吉耶干些什么？我还以为你是吉尔维克人呢！”
“我什么都不做。我只是上寄宿学校，让别人改造我。他们白费劲了。两年后，他们把我送回了吉尔维克，说我对同学们产生了不好的影响。”
“我对特雷吉耶很熟悉。”德康布雷又倒了一杯酒，漫不经心地说。
若斯看着他，一副不解的样子。
“你知道自由路吗？”
“知道。”
“男子寄宿学校就在那里。”
“是的。” “就在圣罗歇教堂后面。”
“是的。”
“是不是我说什么你都要说‘是的’？”
德康布雷耸耸肩，眼皮耷拉下来。若斯摇摇头。
“你喝多了，德康布雷。”他说，“你坚持不住了。”
“我喝多了，但我熟悉特雷吉耶。二者互不干扰。”
德康布雷一饮而尽，示意若斯再把酒倒满。
“开个玩笑，”若斯道歉说，“开个玩笑骗骗自己。如果你以为我蠢到那种地步，别人一说去过布列塔尼，我就抵挡不住，那你就大错特错了。我并不是一个家乡至上主义者，而是个水手。我熟悉布列塔尼人，他们和别的地方的人一样愚蠢。”
“我也很蠢。”
“你是因为我才说这样的话的吗？”
德康布雷轻轻地摇摇头，两人沉默了好长一段时间。
“你真的熟悉特雷吉耶吗？”若斯像那些喝醉酒的人一样固执地问。
德康布雷点点头，又端起酒杯，一饮而尽。
“我倒不怎么熟悉。”若斯突然有些伤心起来,“寄宿学校的校长，克马雷克老爹每个星期天都安排人看守我。那个城市，我想我是通过玻璃窗和同学们的讲述了解的。记性有些差了，因为,尽管我还能想起那个混蛋的名字，但历史老师的名字我却忘了。他是惟一保护我的人。”
“他叫杜库埃迪克。”
若斯慢慢地抬起头来。
“怎么？”
“杜库埃迪克。”德康布雷又说了一遍,“你的历史老师叫杜库埃迪克。”
若斯眯起眼睛，在桌上俯身过来。
“杜库埃迪克，”若斯想起来了，“对，扬•杜库埃迪克。哎，德康布雷，你是在侦查我？你想对我怎么样？你是警察？是这样吗，德康布雷，你是警察？那些信件都是开玩笑的；那个房间，也是开玩笑！你是想引我上钩！”
“你害怕警察，勒盖恩？”
“这与你有关吗？”
“这是你的事。可我不是警察。”
“说得好听。你是怎么认识那个杜库埃迪克的？”
“他是我父亲。”
若斯惊呆了，双肘支在桌上，伸着下巴，一副醉态，不知所措。
“开玩笑。”他过了好久才嘟哝道。 德康布雷撩开上衣，动作有点迟钝地从左边的口袋里摸索着，掏出一个钱包，抽出身份证，递给若斯。若斯看了好久，用手指点着姓名、照片和出生地。艾尔韦•杜库埃迪克，生于特雷吉耶，70岁。
当他抬起头来时，德康布雷用食指按住嘴唇。别出声！若斯几次低下头去。骗局。尽管他已经醉了，但这骗不了他。海盗小饭馆嘈杂得很，轻声地说别人听不到。
“这么说……德康布雷？”他嘟哝道。
“不值得一提的小事。”
这么说，得向他致敬。向那个贵族致敬！必须向他承认这一点。若斯一言不发，陷入了沉思。
“那你告诉我，你究竟是不是贵族？”
“贵族？”德康布雷把证件放回口袋，“这么说吧，勒盖恩，如果我是贵族，我就不会老眼昏花地做花边小布巾了。”
“不是有破落贵族吗？”若斯不松口。
“我甚至连这都算不上。仅仅是贫穷而已，一个贫穷的布列塔尼人。”
若斯靠在椅子上，不知所措，就像一个怪念头突然消失，或是从梦中突然醒来。
“请注意，勒盖恩，”德康布雷说，“要保密，对谁都不要说。”
“对丽丝贝特也不说？”
“就连丽丝贝特也不知道。谁都不能知道。”
“那你为什么还要告诉我？”
“有来有往嘛！”德康布雷一口喝光杯中的酒，说，“你信任我，我更信任你。如果你因此而对租房产生了新的想法，那就明白地告诉我。我可以理解。”
若斯“腾”的一下站起来。
“你还要吗？”德康布雷问，“因为还有一些人想租。”
“我要。”若斯立即说。
“那就明天见！”德康布雷说着站起来，“谢谢你的信件。”
若斯一把抓住他的衣袖。
“德康布雷，这些信件里面有什么？”
“见不得人的东西，肮脏污秽的东西，也是非常危险的东西。我可以肯定。我有了什么启发①，会马上告诉你的。”
“灯塔，”若斯好像在做梦，“当你看到灯塔的时候。”
“那当然。”
18区的那三栋公寓的门上，大部分的“4”字都已擦去，据一些住户说，都已经写了八九天了。但这些字是用高质量的化学材料画上去的，木门上还留下一些黑印，清晰可辨。而玛丽丝所住的那座公寓，所有的字都完好无损，亚当斯贝格让人把它们都拍了下来之后再擦掉。这些字是用手一笔一笔画上去的，而不是用刷字板一气呵成的，但它们有些共同的特点：70厘米高，笔画很粗，足有三厘米，全都是反过来的，下面有只脚，竖线上还划了两道杠。
“写得不错，不是吗？”亚当斯贝格对当格拉尔说，后者在整个行程中没有说一句话，“那家伙手很巧，他是一笔而成的，没有修改。就像中国字。”
“毫无疑问。”当格拉尔说。他们坐进汽车里，准备回刑警队。“笔迹很潇洒，写得很快。那个人有一手。” 摄影师把器材放在车后厢里，亚当斯贝格轻轻地发动了车子。
“这些片子，要得急吗？”巴特诺问。
“不着急，”亚当斯贝格说，“什么时候能给我就什么时候给我吧！”
“两天后给你吧！”摄影师建议，“今晚，我要给警察总局冲印照片。”
“至于总局，你没必要把此事告诉他们。这是我们俩之间的一场小小的散步。”
“如果他有这么一手，”当格拉尔又说，“他很可能是个画家。”
“我觉得这并不是艺术作品。”
“但整体来说可以说是的。你想像一下，那家伙袭击了几百栋大楼，成了大家议论的对象。范围大，并且让大家成为他所绑架的艺术人质。这就是人们所谓的‘直接参与社会的艺术表现形式’。半年以后，人们会知道作者的名字。”
“是的，”亚当斯贝格说，“也许你说得对。”
“肯定是这样。”摄影师插嘴说。
这时，摄影师的名字突然出现在亚当斯贝格的记忆中：布拉特诺。不，巴特诺。瘦长，红发，摄影师：巴特诺。很好。至于他姓什么，这无关紧要。不要强人所难嘛！
“在我的家乡，在南特伊，”巴特诺接着说，“有个人在一个星期内给一百来个垃圾桶涂上了红漆，还加上了黑点。好像是一大群巨大的瓢虫袭击了全城，每只瓢虫抓住一根柱子，好像栖息在一条大树枝上。可是，一个月后，那家伙被当地最大的电台录用了，现在，他是当地文化界呼风唤雨的人物。”
亚当斯贝格默默地开着车，心平气和地在六点钟的高峰期穿过车流，慢慢地回到警队。
“有个细节有些蹊跷。”在停下来等红灯时，他突然说。
“我已经发现了。”当格拉尔打断他的话。
“什么？”巴特诺问。
“那家伙没有把公寓里所有的门都写上，”亚当斯贝格回答说，“他留了一间没有写。三栋楼都一样。没有写的那扇门的位置并不都一样，在玛丽丝那栋楼里是七楼的左边，布莱路是四楼右边，戈兰库尔路是五楼左边。这和‘直接参与社会的艺术表现形式’可不怎么合拍。”
当格拉尔咬着嘴唇，咬了一边又换一边，他说： “这种不平衡的笔触才使它成为作品，而不是装饰，艺术家给人的是一种思考而不是一张被画过的纸，所以有残缺的部分，有锁孔，有没有完成的东西，有偶然的痕迹。”
“做出来的偶然。”亚当斯贝格纠正道。
“艺术家本身必须创造偶然。”
“他不是艺术家。”亚当斯贝格低声说。
他把车停在警队门口，拉上了手刹。
“很好，”当格拉尔说，“那他是什么人？”
亚当斯贝格双手放在方向盘上，沉思着，目光盯着远处。
“你能不能不说‘我不知道’？”当格拉尔说。
亚当斯贝格笑了，说： “在这种情况下，我最好还是保持沉默。” 亚当斯贝格踏着他一贯的步伐，回到家中，怕错过了卡米尔。他洗了淋浴，然后斜躺在椅子上，想睡它半个小时，因为卡米尔一般来说非常守时。他现在脑袋里只有一种感觉，就是觉得自己一丝不挂，尽管穿着衣服。好久了，每当见到她的时候，他都有这种感觉。外面穿着衣服，里面却赤身裸体，每个人都这样。这种符合逻辑的事实并未使亚当斯贝格感到心慌意乱。事实上，当他在等卡米尔的时候，他觉得自己穿着衣服也是赤裸的，而他在工作时就不会这样。区别非常明显，不管它符不符合逻辑。
星期四，在三场广告宣读的间隙中，若斯从达马斯那儿借来一辆有篷的小货车，跑了几趟，把家给搬了，他显得有些急躁和不安。最后一躺，达马斯给他帮了一个大忙，从狭窄的七楼把他的几个大件搬了下来，其实也没什么东西：一个箱子，箱上包着黑色的皮革，钉着铜钉；一幅挂图，上面画着一艘三桅船，停在码头上；还有一张沉重的扶手椅，上面有手工的雕刻，那是曾曾祖父在家中短暂逗留时用他的大手刻的。
昨晚，他越想越害怕。德康布雷——也就是艾尔韦•德康布雷——昨天说得太多了，他差不多喝了六杯红酒。若斯担心他醒来后感到恐慌，第一个反应是把他送到另一个世界去。但这种事情没有发生，德康布雷已经体面地把事情应付过去了，一到8点半，他又手里拿着一本书，靠在门口。如果说他感到了后悔，他可能已经后悔了，甚至可能因为把秘密透露给一个陌生人，而且是一个粗人而害怕得发抖，他却一点都没有流露出来。如果他头脑发昏，他肯定已经头脑发昏了，就像若斯一样，他也一点都没有流露出来。当若斯宣读白天的两场广告，宣读从此以后被叫做“特别广告”的时候，他看起来还是那么专注。
今晚，宣读完毕后，若斯把那两个广告都给了他。一回到房间里，他的第一个举动就是脱掉鞋袜，赤脚走在地毯上，分开大腿，垂着双臂，闭着眼睛。1832年生于罗克马里亚的尼古拉•勒盖恩就选择了这个时刻坐在这张有脚的宽大的木床上，跟他打了个招呼。
“你好。”若斯回应了一声。
“干得好，小伙子。”老人把臂肘靠在鸭绒被上。
“是吗？”若斯半睁着眼睛。
“你呆在这里比呆在那里好。我告诉过你，当广告宣读人能步步高升。”
“你跟我说了七年。你就是为这才到这里来的吗？”
“这些广告，”老前辈搔着没有刮干净的脸，慢吞吞地说，“也就是你所说的这些‘特别广告’，你给贵族的那些东西，唉，如果我是你，我会置之不理。那是些坏东西。”
“老前辈，可他付了钱，而且付了不少。”若斯又耸耸肩。
老前辈也耸耸肩。
“如果我是你，我会置之不理。”
“这是什么意思？”
“它是什么意思就是什么意思，若斯。”
德康布雷并不知道尼古拉•勒盖恩光临过他家的二楼，他在底层狭窄的书房里工作。这回，他觉得白天的一则“特别广告”碰到关键部位了，很朦胧，但也许是决定性的。
早上宣读的那篇东西是若斯所说的那种“没头没尾的故事”的下文。毫无疑问，德康布雷想，那是他从自己熟悉的书中挖出来的一个片段，隐去了开头。为什么？德康布雷反复读了好几遍，希望这些熟悉而朦胧的句子最后能说出作者的名字。
和太太去教堂，她已经一两个月没有去了……我在想是否是因为那只用来替我挡风的兔爪的缘故①，但自从戴上它以后，我就没有腹痛过。
德康布雷放下广告，叹了一口气，然后又拿起另一张，碰到关键部位的那张：
Et de eis quae significant illud, est ut videas mures et animalia quae habitant sub terra fugere ad supericiem terrae et pati sedar,id est, commoveri hinc inde sicut animalia ebria. 他注意到下面有简单的译文，其间还有问号：在这些表示预兆的东西中，只有你看见住在地下的猫和动物逃上了地面，感到非常难受（？），也就是说，它们像喝醉酒的动物，走出那个地方。
他花了一个小时琢磨这个Sedar词，这个词不是拉丁语，他相信没有抄错，那个学究细心得很，凡是省略的地方都加了省略号。如果学究写了Sedar这个词，这个词肯定存在，在一篇用罗马帝国后期和中世纪的拉丁语写的文章当中有。德康布雷爬上他的小木凳，想去找词典，就在这时，他突然停住了。
阿拉伯语，来自阿拉伯的一个词。
他可以说很兴奋地回到桌边，双手抓住那篇文章，好像怕它飞走似的。阿拉伯语和拉丁语混在了一起。德康布雷立即去寻找动物逃到地面的别的广告，包括若斯前一天晚上宣读过的第一篇拉丁文，那篇东西可以说开始接近原文了：
你将看到
你将看到在垃圾中诞生的动物在地底下越来越多，比如说虫、蟾蜍、苍蝇，如果是地下出了问题，你将看到生活在地底深处的爬行动物会爬到地面上，抛弃它们的卵，有时，它们也会死去。如果是空气的问题，鸟儿也会有同样的反应。
文字互相抄来抄去，有时是一字一句地抄。不同的作者重复同一个观点，直至17世纪。这一观点一代一代地传了下来，就像僧侣世代复制古罗马教喻一样。这么说还是个同行。一个有教养的、主张只培养尖子的同行。但不是僧侣，不是，与宗教没有任何关系。
德康布雷用手托着脑门，想了又想，这时，丽丝贝特的大嗓门在楼里响起来，她像唱歌一样，喊大家去吃饭。
若斯下楼来到餐厅时，德康布雷旅馆的房客们都已在餐桌边就座，并按照习俗，从木制的餐巾圈中抽出了各自的餐巾。每个人的餐巾圈都写上了明显的记号。天一黑，若斯就在犹豫要不要下去吃饭——半食宿公寓的晚餐不是强制性的，昨晚他不在人们就是这样告诉他的——他觉得有些不自在，不习惯。若斯习惯独自生活，独自吃饭，独自睡觉，独自说话，只是偶然出现在贝尔丹的店里。他在巴黎住了13年，在这13年里，他有过三个女朋友，时间都不长，但他从来都不敢把她们带到自己的房间里，让她们坐在地上的坐垫上。女人的家，哪怕是最不讲究的女人，也比他这个破烂的窝舒服。
若斯竭力想摆脱这种似乎是来自年轻时的愚蠢念头。他年轻时咄咄逼人，局促不安。丽丝贝特朝他笑了笑，把自己的餐巾圈递给了他。当丽丝贝特露出灿烂的微笑时，他会产生一种欲望，一种突然的冲动，想扑到她怀里，就像遭遇海难的人在夜里遇到了一块岩石。一块漂亮的岩石，丰满而光滑，肤色很深，人们会永远感谢她。若斯吃了一惊，他只对丽丝贝特产生过这种强烈的感情，当她微笑的时候。房客们嗡嗡地低声说着什么，向若斯表示欢迎。若斯在德康布雷的右边坐下。丽丝贝特坐在桌子的另一端，忙着为大家服务。旅馆里还有两个寄宿者，一号房间住的是卡斯蒂永，是个退休的铁匠，上半辈子扮演了魔术师的角色，跑遍了欧洲的酒吧；四号房间住的是埃弗利娜•居里，一个不到30岁的小个子女人，很腼腆，不爱出风头，脸很温柔，但不太时髦，她正埋头吃饭。若斯一到旅馆，丽丝贝特就向他交底了。
她小心地把他拉到浴室里，告诫他说：“小心，水手，别犯错。对那个卡斯蒂永，你可以直来直去，那个身体结实的家伙自以为很豪放，但内心并不一定如此，不过你对他可以放心。如果你的手表在吃饭的时候不翼而飞，请不要担心，他有办法，他肯定会在吃点心的时候还给你。我们平时的点心是糖煮水果，或者是时令水果，星期天是粗面蛋糕。这里的东西不是塑料做的，你可以闭着眼睛吃。不过，你要小心那个小个子女人。她在这里已经平安地住了18个月了。她是结婚8年后从家里逃出来的。8年，你想想看，那是什么概念？她好像爱过他，但最后还是觉悟了，在一个美好的夜晚逃到了这里。不过，要当心，先生。她的男人在全城找她，想杀死她，想把她拉回到羊圈里去。当然不是很和谐，不过，那些家伙就是这样过日子的，这里并没有太多的选择。他准备把她吃掉，不想让她属于别人。你是过来人，你知道是怎么回事。所以，埃弗利娜•居里这个名字，你不知道，你从来没有听说过。在这里，我们都叫她埃娃，但一点都没用。记住了吗，水手？你要小心待她。她说话不多，常常会惊跳起来，脸红耳赤，好像永远都那么害怕似的。慢慢地，她会恢复的，但需要时间。至于我嘛，你已经很熟悉了，我是个好女人，但下流的玩笑，我忍受不了。就这些。下楼吃饭了，很快就到时间了。你最好一开始就知道这些。最多两瓶酒，不会再多，因为德康布雷希望这样。我打住了。还想再喝，就去‘海盗’。早餐是七到八点，大家都吃，除了铁匠，他要睡懒觉。每个人都有自己的习惯。我把什么都告诉你了，别围着我，我去给你找餐巾圈。我有两个餐巾圈，一个上面刻着小鸡，一个刻着一艘船。你喜欢哪条？” “什么圈？”若斯问。
“用来卷餐巾的东西。每个星期都洗，星期五洗白色的，星期二洗有颜色的。如果你不想让自己的衣物和铁匠的衣物混在一起洗，200米远的地方就有洗衣房。如果你想熨衣服，你得额外付钱给玛丽-贝尔，她负责擦玻璃窗。好了，你决定用什么样的餐巾圈？”
“我要小鸡。”若斯坚决地说。
“男人啊，”丽丝贝特走出去的时候叹了一口气，说，“总是要干坏事。”
汤、炒小牛肉、奶酪和煮梨子。只有卡斯蒂永一个人说几句话，若斯小心地等待机会评论几句，就像接近一片新海域。小埃娃默默地吃着，只抬过一次头，要丽丝贝特再给她加一块面包。丽丝贝特朝她笑了笑，若斯产生了一种奇怪的感觉，觉得埃娃好像想扑到他的怀里。他还是他，没有变成别人吧？
吃晚饭时，德康布雷基本上没有说话。丽丝贝特悄悄地对若斯说：“如果他这个样子，那就是在一边吃饭一边工作。”这句话帮若斯摆脱了尴尬。果然，梨子一吃完，德康布雷就从餐桌边站起来，向大家说了一声“对不起”，就回自己的书房去了。
灵光直到早晨才出现，在刚刚醒来的时候。没等他张开眼睛，那个名字就跳到了他的唇边，好像它一个晚上都在等待这个睡着的人醒来，火急火燎地想蹦出来。德康布雷听到自己低声说出了这个名字：阿维森纳。
他从床上坐了起来，把这个名字重复了好多遍，怕它随着睡意一同消失。为了稳妥起见，他把这个名字记在了手边的纸张上：阿维森纳。然后在旁边写上《医典》二字。
阿维森纳。伟大的阿维森纳，11世纪初波斯哲学家和医学家，东方和西方不知抄袭了他多少遍。用拉丁语编撰，加上一些阿拉伯短语。现在，他找到蛛丝马迹。
德康布雷笑眯眯地在楼梯口等待若斯，一把抓住那个布列塔尼人的胳膊。
“睡得好吗，勒盖恩？”
若斯清楚地知道一定发生了什么事。德康布雷的脸又白又瘦，平时有点像死人，现在却容光焕发，像是被阳光照亮了一般。他没有露出近乎无耻的微笑和往常的那种做作，而是欣喜若狂，一切都写在脸上。
“我抓住了，勒盖恩，我抓住了。”
“抓住了什么？”
“那个学究！他妈的，我抓住他了。把今天白天的‘特别广告’给我留下，我在书中查到了。”
“在楼下，在你的书房里？”
“不，勒盖恩。我并不是什么书都有。”
“啊。”若斯有点惊奇，说。
德康布雷披着大衣，脚上夹着书包，在记录早上的“特别广告”：
季节的特点失常之后，比如说冬天不冷，而是非常热；夏天不热，而是很凉，春天和秋天也如此，因为这种巨大的不平衡表明体系遭到了破坏，星球、大气……
他把那页纸塞进公文包里，然后又等了几分钟，听每日的海难报道。9点差5分，他钻进了地铁。
这个星期四，亚当斯贝格到警队比当格拉尔晚，这是很少见的事情，以至于他的助手久久地看了他一眼。探长满脸皱纹，就像是每天只在五点到八点睡几个小时的人那样。而且，他马上又出门了，到马路边上的咖啡馆去喝咖啡。