“谢谢。”亚当斯贝格觉得有点惊奇。
他听见对方放下电话，去寻找写字的东西，话筒里传来纸张的声。
“好了。”对方问，“您贵姓？”
“我是刑警队的让-巴蒂斯特•亚当斯贝格探长。”
“天哪，”对方的声音突然严肃起来，“马克惹了什么麻烦？”
“什么麻烦都没有。卡米尔•福雷斯蒂耶给了我他的电话号码。”
“啊，卡米尔，”对方只说了这么一句，但他说这个名字时候的语气，却使亚当斯贝格浑身一颤，或者说深感惊奇，尽管亚当斯贝格并不是一个爱妒忌的男人。卡米尔身边围着一大群人，范围广，人数多。由于疏忽，他全然不知。当他偶然发现一点，他总是感到惊奇，好像发现了一块新大陆。谁说卡米尔没有统治着许多领土？
“是关于一幅图的事，”亚当斯贝格接着说，“一个图形，或者说是一个谜。卡米尔说在马克•旺多斯勒家里看到过同样的东西，在他的一本书里。”
“很有可能。”对方说，“不过肯定不是现在的书。”
“你说什么？”
“马克只对中世纪感兴趣，”对方的声音中流露出一丝不易察觉的不屑，“他很少碰16世纪以后的东西。我想，那不是你的工作范围，不属于罪案科的工作范围。”
“谁知道呢？”
“好吧，”对方又问，“是鉴定图形吗？”
“如果你的朋友懂得这个图形的意思，也许能帮我们的忙。你那里有传真机吗？”
“有。同一个号码。”
“太好了。我把图形传给你，如果旺多斯勒有什么消息，麻烦他给我传回来。”
“是！”对方说，“明白，坚决执行命令。”
“您是……”对方正想挂电话，亚当斯贝格又问。
“我叫德韦尔努瓦，吕西安•德韦尔努瓦。”
“这事很急。不是开玩笑，非常紧急。”
“相信我吧，探长。”
德韦尔努瓦挂上了电话。亚当斯贝格放下电话，有点不知所措。他只能说，这个德韦尔努瓦有点高傲，一点都不怕跟警察打交道。也许当过军人。
亚当斯贝格一动不动地靠在墙上，看着传真机，可传真机一直到12点半都毫无动静，他气愤地走出办公室，到街上去寻找吃的东西，随便什么东西。他在警队附近的街上瞎逛，买了一个三明治、几个西红柿、一个面包、一些水果和一块甜点。想买什么就买什么，看到什么店就进什么店，完全由着自己的性子来。他一手拿着西红柿，一手拿着榛子小面包，固执地在街上闲逛。他想整天在外面走，第二天才回警队。但旺多斯勒可能会回去吃中饭，这样的话他就有可能得到回复，免得再见到这些像幻影一样在眼前变化的建筑。下午3点，他回到了自己的办公室。他把上衣扔在椅子上，然后转身走向传真机。果然有一份传真，已经掉在地上。
先生：
你传真给我的反写的4字，就是当年鼠疫流行时人们在某些住宅区的门窗上所写的那种数字。这是一种古体字，但被基督教文化所吸收，因为基督徒们发现其中有十字架的影子，尽管是随手画的。这是当时商人写的数字，也是印刷工写的数字，但其最大的作用是避邪，避鼠疫。人们把它写在家里的门上，以躲避灾难。
希望这一回答能使你满意。
探长先生，请接受我诚挚的问候。
马克•旺多斯勒 亚当斯贝格靠在桌子上，低头看着地面，手里拿着传真。这个反写的4字是躲避鼠疫的护身符。巴黎有30多栋屋子出现了这个数字，若斯箱子里的有关信件多得要用铁锹来铲。明天，1665年的那个英国人将遇到第一具死尸。亚当斯贝格皱着眉头，来到当格拉尔的办公室，路上还踩碎了几团灰泥。
“当格拉尔，你的行为艺术家正在干蠢事。”
亚当斯贝格把传真放在他的桌上，当格拉尔认真地一连看了两遍。
“是的，”他说，“我现在想起来了，想起了我的那个4字。我在南锡商业法庭的栏杆铁饰上看到过这种4字。两个重叠的4字，其中一个是反写的。”
“怎么处理你的行为艺术家，当格拉尔？”
“我已经说过，远离他。”
“还有呢？”
“取代他。用一个怕鼠疫怕得要死的有幻象的人来取代他，他要保护同伙的屋子。”
“他并不怕鼠疫，而只是做出预言，准备迎接它。他一步一步作了安排。他明天会放把火，或者今天晚上就放。”
当格拉尔早就习惯亚当斯贝格的脸了，亚当斯贝格的脸可以从死气沉沉（像被水扑灭的一团火）变得容光焕发，那时，光泽会通过一种神秘的技巧在棕色的皮肤里蔓延。在那个感情冲动的时刻，当格拉尔知道，所有的否认、怀疑和最严密的逻辑推理都会像火炭上的水雾一样被蒸发掉。所以，这个时候，他宁愿省点力气，享受一下温馨的时光。与此同时，他自身也会产生矛盾：亚当斯贝格缺乏理性的自信会动摇他的基础，短暂放弃理智会使他感到一种奇怪的放松。于是，他会忍不住地听亚当斯贝格说话，可以说是懒洋洋的，任那些思想像云雾一样把他带走，而他对那些思想可以不负责任。亚当斯贝格平时讲话非常耐心，他用缓慢的节奏、低沉而甜蜜的声音、重复的句子和拐弯抹角的表达方式，使人想入非非。最后，经验已经多次告诉当格拉尔，从某种杂乱无序的灵感出发，亚当斯贝格会一下子切中要害。
于是，当亚当斯贝格把他拉到街上，要跟他讲述老杜库埃迪克的故事时，当格拉尔毫不犹豫地穿上了外套。
亚当斯贝格和当格拉尔没到六点就来到了埃德加-基内广场，准备听若斯宣读晚上的那场广告。亚当斯贝格首先丈量了十字路口，并作了记录，然后察看了一下周围，确定了杜库埃迪克的屋子所处的位置，又看了看挂在梧桐树上的蓝色箱子和那家卖运动器材的商店。他看见勒盖恩已经扛着箱子走进店里。当格拉尔已经进入海盗小饭店，进去后好像就不想出来了。亚当斯贝格敲了敲“海盗”的窗玻璃，示意他勒盖恩已经到了。亚当斯贝格知道，听若斯宣读广告不会有任何用处，但他还是想尽可能靠近宣读广告的地方。
若斯的声音从广场那头传来，他们吃了一惊。若斯的声音富有旋律，非常有力，却似乎不费力气。亚当斯贝格想，这么大声，也许是因为聚集在他周围的人太多的缘故。
“一，”若斯开始宣读。亚当斯贝格的出现并没有逃过他的眼睛，“出售养蜂材料和两窝蜂；二，天然的叶绿素和不是吹牛的树木。这正是一个吹牛的例子。”
亚当斯贝格感到非常惊奇。他没有听懂第二则广告，但严肃的听众们似乎并没有因此而沮丧，他们在等待后面的广告。这无疑是习惯所造成的力量。像其他东西一样，要听懂广告，必须接受训练。
“三，”若斯冷静地宣读着，“欢迎友好的人，有魅力的人最好，否则就算我倒霉；四，埃莱娜，我一直在等你。我再也不揍你了。——失望的贝尔纳；五，拆了我家门铃的混蛋小子，你会吃不了兜着走的；六，750FZX92,39000公斤，轮胎和刹车都是新的，都调试过；七，怎么回事，究竟是怎么回事？八，提供缝纫细活；九，如果哪天要到火星上去住，你自己去，别带上我；十，出售5盒法国青豆；十一，克隆人类？我觉得我们在世界上做的坏事已经够多了；十二……”
若斯唠叨的这种无聊的东西都快要让亚当斯贝格睡着了，他看了看围观的那一小撮人群，他们有的在用小纸头做记录，有的一动不动地看着若斯，手臂上挎着小包，好像在办公室劳累了一天，到这里休息来了。这时，勒盖恩迅速扫了天空一眼，开始预报次日的陆地天气和海洋天气，晚上，西风从三级增强到五级。大家好像都听得挺满意。接下去，继续念广告，实用的或玄虚的广告，念完第16个广告时，杜库埃迪克站了起来，亚当斯贝格见状立即警觉起来。
“十七，”若斯接着宣读，“现在，那个灾难出现了，出现在某个地方，这是创造出来的，因为它没有任何新东西，没有任何东西不是创造出来的。” 若斯迅速地扫了他一眼，表示刚刚念过的就是“特别广告”了，然后，他接着念第18个广告：“让藤爬在中间地带的墙上是很危险的。”亚当斯贝格一直等到广告读完，包括“路易丝•珍妮”号神奇的远航故事。那艘546吨的法国轮船，满载着葡萄酒、烧酒、干果和罐头，在赫尔伯群岛的巴瑟掉头，沉没在彭布拉斯，船员全部丧生，只剩大副一人。
最后这则广告宣读完毕后，人群中响起了满意或气愤的窃窃私语，有人开始向海盗小饭店走去。若斯已经跳到地面上，一手提着站台，晚上版结束了。亚当斯贝格有点不知所措，转身走向当格拉尔，想听听他的意见，但当格拉尔还是老习惯，雷打不动地要先喝完他的酒。亚当斯贝格找到他时，他正把胳膊肘支在“海盗”的吧台上，神色安详。
“好酒。”他指着他的酒杯，说，“这是我喝过的最好的酒之一。”
有只手放在亚当斯贝格的肩膀上。杜库埃迪克示意亚当斯贝格跟他到角落里的桌边去。
“既然你到了这里，”老文人说，“你最好还是要知道，在这里，谁都不知道我的真名，除了若斯。你明白吗？我在这里叫德康布雷。”
“等等。”亚当斯贝格把他的名字写在笔记本上。
鼠疫，杜库埃迪克，白发：德康布雷。
“宣读广告时，我看见你记了些什么。”亚当斯贝格把本子放进口袋，说。
“第10个广告。我想买绿豌豆。在广告中可以找到好豌豆，价格又不太贵。至于那个‘特别广告’……”
“什么‘特别广告’？”
“也就是那个疯子的广告。鼠疫的名字第一次出现了，虽然还遮遮掩掩的，说成是‘灾难’。这是鼠疫的一种叫法，它还有许多别的名称。死亡、传染、中毒、佝偻病、痛苦……人们怕它，所以都尽量不提它的真正名称。那家伙在继续前进，他几乎就要指明，快要碰到目标了。”
一个年轻的金发女人向德康布雷走过来，羞答答地碰了碰他的胳膊。这个女人身材瘦小，头发在脑后挽成一个发髻。
“玛丽-贝尔，有什么事吗？”他问。
那个年轻女人踮起脚尖，在他的脸颊上吻了一下。
“谢谢。”她微笑着说，“我知道你会来的。”
“没什么，玛丽-贝尔。”德康布雷也露出了微笑。
年轻女人悄悄做了一个手势，走开了，投入到一个身材高大的男人的怀中。那个男人一头棕发，头发长得一直垂到了肩上。
“她很漂亮。”亚当斯贝格说，“你帮了她什么忙？”
“我给她兄弟织了一件毛衣，请相信，这可不容易。下一步，我还要在11月份给她一件夹克衫。我现在正在做。”
亚当斯贝格不想搀和这种事，他感到自己正走进这个街区的迷宫，他对这些人的生活一点都不感兴趣。
“说说别的事吧，”德康布雷说，“你被盯上了。现场已经有人知道你是警察。”他从下到上迅速扫了亚当斯贝格一眼，补充说，“我不明白他们是怎么知道的。”
“是那个宣读广告的人？”
“也许吧。”
“这问题不大，甚至没有任何问题。”
“那个人是你的助手吗？”德康布雷用下巴指了指当格拉尔，问。
“那是当格拉尔警官。”
老杜库埃迪克的故事
“贝尔丹，也就是开这家小饭店的那个身材高大的诺曼底人，正在告诉你的警官，他特殊的苹果酒有返老还童的功效。如果你的警官听他的话，从现在开始，15分钟后，他就会年轻15岁。我告诉你这点，是想让你提高警惕。根据我的经验，那种苹果烧的确非同一般，但它会让你在第二天至少一个上午都干不了事。”“当格拉尔上午往往不干事。”
“啊，这太好了，但愿他能知道这是一种十分特殊的烧酒，喝了以后不但会使人干不了事，而且人会差不多变呆、变痴，有点像黏液中的蜗牛。变化十分惊人。”
“痛苦吗？”
“不痛苦，就像在度假一样。”
说完，德康布雷跟他点点头，走出了小饭店，他不想当着众人的面跟警察握手。亚当斯贝格继续看着当格拉尔在消磨时间。快到8点的时候，他强行让当格拉尔在桌子边上坐下来，让他吃一点固体食物。
“为什么？”当格拉尔很要面子，但已经浑身无力。
“为了今天晚上有东西吐。否则，你的肚子会痛死你的。”
“好主意。”当格拉尔说，“那我们就吃。”
亚当斯贝格在海盗小饭店门口拦了一辆出租车，把当格拉尔送回家，然后来到卡米尔家的窗前。他在人行道上就看见卡米尔住的顶楼窗里亮着灯，他靠在汽车的发电机盖上，看着那道灯光，等了几分钟，眼皮累得直打架。这一天过得荒唐而劳累，但最后将在卡米尔的身上得到补偿。那见鬼的鼠疫很快就会化成一些碎片，然后变成轻纱，变成一些透明的东西。
他上了八楼，悄悄地走进房间。卡米尔作曲的时候，往往让门虚掩着，免得中断工作去开门。她坐在音响合成器前面，戴着耳机，双手按着琴键。看见亚当斯贝格进来，她朝他笑了笑，然后点点头，让他明白她的事情还没有做完。亚当斯贝格站着，听着从耳机中漏出来的音符，等待着。卡米尔又工作了十来分钟，然后摘下耳机，关掉音响合成器。
“是部历险电影？”亚当斯贝格问。
“科幻，”卡米尔站起来说，“是电视剧。我负责创作6集。”
卡米尔走到亚当斯贝格身边，搂住他的肩膀。
“有个家伙突然出现在地球上，”她解释道，“他具有非凡的力量，想消灭全人类，我们甚至都不知道为什么。大家好像都不关心这个问题。想破坏和想喝水一样，并不需要太多的解释。他想破坏，仅此而已。一开始这一点就肯定了。这家伙的明显特点是不呼吸。”
“我也一样，”亚当斯贝格说，“科幻。我还在第一集开头，现在什么都不知道。一个家伙来到地球上，想消灭全人类。不同寻常的细节：他懂拉丁语。”
半夜时分，卡米尔轻轻动了一下，亚当斯贝格睁开眼睛。她把头枕在他的肚子上，还在睡觉。他托起这个年轻女人的双手和双腿，心里有些奇怪。他悄悄地缩回身子，给她腾了一点地方。
夜幕降临的时候。一个男人钻进一条小巷，来到一间破屋前。他熟悉这里被踩得高低不平的石阶和被摸得光光的木门。他在门上敲了五下。
“是你吗？”
“是我，玛内。开门。”
一个又高又胖的老太婆打着手电，把他带到兼当客厅的厨房里。低矮的小门口没有电灯，他已经多次建议老玛内把屋子翻修一下，弄得舒服点，但她顽固得很，每次都拒绝他的建议。
“以后再说吧，阿尔诺，”她说，“等你有了钱再说。舒服不舒服我一点都不在乎。”
然后，她伸出她穿着黑色鹿皮鞋的脚给他看。
“你知道我是多大才第一次穿鞋子的？4岁以前，我一直光着脚走路。”
“我知道，玛内，”男子说，“可是，屋顶都没有了，阁楼的天花板会烂的。我可不希望你哪天出事。”
“管你自己的事吧。”
男子在绣花沙发上坐下，玛内端上两杯烈酒和一碟小馅饼。
“以前，”她把碟子放在他面前，说，“我还能用奶皮给你做馅饼，可现在，找不到能做奶皮的奶了。没了，没了。即使你把它放在外面10天也没用，它底下发霉，但表层却一点皮都不结。那不再是奶，而是雨水。我不得不用奶油来代替。不得不这样，阿尔诺。”
“我知道，玛内。”阿尔诺说着，把两个酒杯倒满，老太太选择了大杯子。 “味道变了很多吗？”
“没有，还是那么好吃，你放心吧！这些小点心做得挺好的，你没有什么可自责的。”
“你说得对，不开玩笑了。准备得怎么样了？”
“都准备好了。”
一丝艰难的微笑使玛内的脸乐开了花。
“多少扇门？”
“253扇。我做得越来越快。你知道，干得非常漂亮，非常巧妙。”
老太太笑得更欢了，显得更加温柔。
“真不赖，阿尔诺。你会得到回报的，我对着《启示录》向你发誓。”
阿尔诺也笑了，把脑袋靠在老太太已经瘪下去的胸前，她的胸脯散发着橄榄油的味道。
“所有的人，我可爱的阿尔诺，”她抚摸着他的头发，重复道，“所有的人都会死光，不管男女老少。”
“所有的人。”阿尔诺紧紧地握着她的手说。
突然，老太太惊叫跳起来。
“你的戒指呢，阿尔诺？你的戒指呢？”
“别担心，”阿尔诺站了起来，说，“我不过是把它戴到了另一只手上而已。”
“给我看看。”
阿尔诺把右手递给她，中指戴着戒指。她用拇指摸了一下在他手中闪闪发光的钻石，然后把它摘下来，戴到他的左手上。
“把它戴在左手上，”她命令道，“别再摘下来。”
“好吧，你别担心了。”
“戴左手，阿尔诺。戴在无名指上。”
“好。”
“我们等了好多年，好多年。今晚，终于要等到了。谢谢上帝让我活到了今天。阿尔诺，如果你要感谢，就感谢上帝吧！他让我活到现在，看到你完成任务。”
“你说得对，玛内。”
“干杯，阿尔诺，向你致敬。”
老太太举起酒杯，要和阿尔诺喝交杯酒，两人的酒杯碰了一下。阿尔诺一声不响地连喝了几口，手一直没有抽回来。
“别开玩笑了，”玛内说，“一切都准备好了吗？你有那层楼的密码吗？里面有多少个人？”
“他一个人住。”
“过来，我把东西交给你，动作要快。我已经饿了它们两天，它们会像梅毒入侵低级神甫那样扑向他。戴上你的手套。”
阿尔诺跟着她来到一把木匠用的梯子前，爬上了阁楼。
“别碰到头，玛内。”
“管好你自己吧！我一天爬两次。” 玛内轻松地爬上了阁楼，上面传来尖利的叫声。
“安静点，孩子们，”她命令道。“给我照亮，左边这个。”
阿尔诺拧亮手电，照亮了一个大箱子，里面有20多只老鼠在吱吱地叫着。
“你看，角落里有一只快要死了。我要到明天才能换新的。”
“你能肯定它们染上了？”
“毫无疑问，你不用怀疑我的本领。害怕了？在伟大的夜晚到来之际？”
“当然不是，但我喜欢你放10只而不是5只。这样更稳妥一些。”
“如果你愿意的话，我可以放15只。这样，你就可以安安稳稳地睡觉了。”
老太太弯下腰，在笼子边的地上拿起一个小布袋。
“前天得鼠疫死的，”她把袋子在阿尔诺的鼻子底下晃了晃，“我们要把它们身上的跳蚤都弄下来，然后上车。给我照亮。”
阿尔诺看见玛内在厨房里忙着弄死老鼠。
“你自己也要小心。如果你的手指弄破了怎么办？”
“我告诉过你，我什么都不怕。”玛内生气地说，“我从头到脚都搽满了油。你放心了吧？”
10分钟后，她把死老鼠扔到了垃圾篓里，递给阿尔诺一个大信封。
“22只跳蚤。”她说，“你看，你有足够的跳蚤。”
阿尔诺小心地把信封塞进衣服里面的口袋里。
“我走了，玛内。”
“要一下子就打开它，动作要快，然后把它塞到门底。打开它的时候不要害怕，你是主人。”
老太太轻轻地搂了搂他。
“不开玩笑了。”她说，“轮到你了，上帝保佑你，小心警察。”
早上九点左右，亚当斯贝格来到了警队。星期六事情没那么多，所以人员也有所减少，施工的噪音也停止了。当格拉尔没来，他现在肯定在海盗小饭店不惜重金地进行青春疗法。而对亚当斯贝格来说，昨天晚上的事已荡然无存，他只记得和卡米尔在一起度过的美妙时光。他感到大腿和后背的肌肉疲惫无力，直到半夜两点才好点，身体里好像有个被堵住的声音在回响。后来，没事了。
他又花了一个上午给各区的派出所轮番打电话。没有发生任何特别的事情，在写了4字的大楼里，没有可疑的死亡案件，倒是在第1、第16和第17区又发生了三宗抢劫案。还有4字，署名还是那三个字母CLT。他最后打电话给警察总局的布勒伊。
布勒伊是个可爱而多事的家伙，是个爱讽刺人的审美专家，也是一个出色的厨师，这种种优点让人很难一下子就对他的未来做出判断。亚当斯贝格被任命为凶杀组负责人时，在警察总局引起了轩然大波，因为他总是那么无精打采，衣着随便，可奇怪的是他在工作中屡建功勋。布勒伊是不多的几个能看到亚当斯贝格潜质的人之一，从来没有把亚当斯贝格当成是等闲之辈。布勒伊在警察总局的位置炙手可热，这种宽容就显得格外难得。
“如果这些大楼中哪一栋出现麻烦，”亚当斯贝格最后说，“劳驾你通知我一下。我已经跟踪了好几天了。”
“也就是说把案子转交给你？”
“对。”
“放心吧，”布勒伊说，“我要是你，我可不会那么着急。那些负责电视监控家伙和你那个星期天画家一样，总的来说，都是无能之辈。”
“但我还是着急。我监视着他。”
“警队里的窗栅装完了？”
“还有两扇。”
“找个晚上来吃饭吧。奶油芦笋加香芹，会让你大吃一惊的。”
亚当斯贝格笑着挂上了电话，手插在口袋里去吃中饭。9月的天空一片灰色，他走了差不多三个小时，直到下午三四点钟才回到警队。 一个陌生的警察看到他走近，立即站了起来。
“警士拉马尔，”那个警察突然说，手绞着上衣的纽扣，眼睛看着前面的墙。“1点41分有个电话找您。有个自称为艾尔韦•德康布雷的人希望您能按照这个电话号码给他回电。”说着，他递给亚当斯贝格一张纸条。
亚当斯贝格盯着拉马尔，试图截住他的目光。拉马尔有个纽扣没有钉紧，掉在了地上，但他仍然站得笔直，垂着双臂。他身材高大，头发金黄，眼珠碧蓝，使亚当斯贝格想起了海盗小饭店的老板。
“你是诺曼底人吗，拉马尔？”亚当斯贝格问。
“是，探长。我生在格兰维尔。”
“你是从宪兵队里调来的？”
“是，探长。我通过了考试，所以被分配到首都。”
“警士，你可以把纽扣捡起来了，”亚当斯贝格建议道，“并且可以坐下。”
拉马尔说了声谢谢。
“你试着看我，盯着看。”
拉马尔有点惊慌，脸都变了样，目光仍然盯着墙。
“这是工作的需要，”亚当斯贝格说，“努力一把。”
拉马尔慢慢地转过脸来。
“很好，”亚当斯贝格止住他说，“别再动了。目光保持不动，警士，你在这里是一名警察。凶杀组的警察比别的警察要更谨慎、自然和人道。你要能渗透到罪犯当中，能监视他们，盘问他们，悄悄地逮住他们，要让别人对你有信心，还要把眼泪擦了。像你现在这样，人们在100米外就会发现你，你像草地上的公牛那么僵硬。放松一点，不过，这不是一天两天就能做到的。第一个练习：学会看别人。”
“是，探长。”
“看着对方的眼睛，而不是额头。”
“是，探长。”
亚当斯贝格打开他的笔记本，立即在上面记下：海盗小饭店，纽扣，眼睛直勾勾地盯着墙：拉马尔。
听到第一声电话铃，德康布雷就拿起了听筒。
“探长，我想通知您，我们盯着的那个人刚刚度过了难关。”
“什么意思？”
“最好我给你念念今天上午和中午的特别广告。您在听吗？”
“我在听。”
“第一封是那个英国人的《日记》下文。”
“你是说佩皮斯。”
“是的，探长，佩皮斯。今天，尽管我很不情愿，我还是看到两三栋屋子的门上有一个红色的十字和‘上帝怜悯我们’这一行字。场面很悲惨，是我看到的最悲惨的场面，如果我没记错的话。”
“无济于事。” “我们至少能这样说。这个红十字写在那些被传染者的家门上，让行人避而远之。现在，佩皮斯遇到了第一批感染鼠疫的人。事实上，鼠疫早就在郊区蔓延了，但佩皮斯住在城里的富人区，对此一无所知。”
“第二封呢？”亚当斯贝格打断他的话。
“更严重。我给你念念。”
“读慢点！”亚当斯贝格要求他。
“8月17日，传说鼠疫马上就要爆发，许多人害怕得发抖，但还有相当一部分人把希望寄托在一个叫雷桑的著名医生身上。这种努力毫无用处：9月14日，鼠疫传入了城里，首先袭击卢梭区，死人一个接着一个，表明鼠疫已在那里出现。我要向你指出，因为你看不见这信，这封信上充满了省略号。那家伙有毛病，他省略原文非要注明不可。而且，‘8月17日’、‘9月14日’、‘卢梭区’是用不同的字体打的。他肯定修改了文章中的真实日期和地点，他改变了字体，以表明他作了改动。我是这样看的。”
“今天是9月14日，是吗？”亚当斯贝格问。他对日期从来都是糊里糊涂，不是多一两天就是少一两天。
“没错。正因为如此，那个疯子才向我们宣布鼠疫今天进入巴黎，开始死人。”
“让-雅克•卢梭路。”
“你认为他们瞄准的是那里吗？”
“那条路有一栋大楼被写上了4字。”
“什么4?”
亚当斯贝格发现德康布雷已经深陷于此事当中，对宣布广告即将来临的那个人的另一方面活动也非常了解。而且，他还发现，德康布雷尽管很有学问，但似乎完全不了解这个4字的意义，就像那个博学的当格拉尔一样。很多人都不知道那个护身符的意思，所以，使用它的那个家伙一定很有学问。
“总之，”亚当斯贝格最后说，“你可以独自追踪此事，以收集日常资料为借口。这将是你的一件很美的收藏品，无论对你还是对若斯的编年史来说都是如此。至于是不是会有罪案，你就别管它了。那家伙又溜走了，完全是象征性的，就像我的助手所说的那样。因为今天晚上在让-雅克•卢梭路什么事情都没有发生，其他被写上4字的大楼也同样，而那个家伙却还在写，能写多久就写多久吧。”
“那好，”德康布雷沉默了一会儿以后说，“让我告诉你吧，我很高兴又多学了一点东西。别埋怨我浪费了你的时间。”
“说到哪里去了。我很乐意把时间花在值得花的地方。”
亚当斯贝格挂上电话，对自己说，星期六一天的工作到此结束了。值班记录中没有任何急得需要在星期一之前完成的工作。在离开办公室之前，他查了一下笔记本，呆会儿跟那个来自格兰维尔的宪兵打招呼时可别喊错了他的名字。
阳光又穿过薄薄的云彩，城市恢复了它夏天的模样，走在马路上，有点让人昏昏欲睡。亚当斯贝格脱掉上衣，搭在肩膀上，慢慢地朝河边走去。他似乎觉得巴黎忘了自己有条河。塞纳河尽管脏兮兮的，但流水慢慢的，散发着湿衣衫的味道，周围又有鸟的叫声，对他来说仍然是一个避难所。
他慢慢地在小巷中走着，心想，这跟当格拉尔在家中喝酒一样舒服。他希望在没有旁人的情况下把4字案彻底埋葬。当格拉尔做得对。那个写4字的疯子，不管是行为艺术家还是有象征癖，都在一个和他们无关的世界中自由自在地活动。亚当斯贝格输了，但他不在乎，这样更好。他并不觉得跟助手较劲有什么光荣，但他希望能在孤独中彻底忘掉此事。星期一，他将告诉当格拉尔说，他弄错了，那些4字就像南特伊的巨大瓢虫。那个故事是谁说的？那个摄影师，那个脸上有红斑的家伙。他叫什么来着？他想不起来了。
星期一，亚当斯贝格向当格拉尔宣布，4字案结束了。作为一个富有经验的人，当格拉尔没有作出任何评论，只满足于接受。
星期二，下午2点15分，第1区的警署来了电话，通知他说在让-雅克•卢梭路117号发现一具尸体。
亚当斯贝格极慢极慢地放下听筒，就像在夜半三更不愿吵醒别人一样，可现在是大白天。他并不是怕打搅别人睡觉，而是自己想睡，想无声无息地忘掉一切。经常有这种时候，他自我折磨，以至于宁愿有一天完全处于麻木和无力状态，他希望缩成一团，躲在其中，再也不出来。
那时，他完全有理由无视所有的理智，但这并不是他最美好的时光。他会短时间感到沮丧，好像加拉博丝仙女①在他出生时送给他的危险礼物压在其肩上。
仙女已经年老眼昏花了，她可能俯在他的摇篮上面说了这么一些话：“由于你没有邀请我参加这一洗礼（这一点都不奇怪，因为他的父母穷得像约伯一样，在比利牛斯山中给他裹上厚厚的毯子，独自庆祝他的出生），我给这孩子送个礼物，让他能预感到别人还看不见的可怕的事情。”说得好听点，差不多就是这样的事情，因为加拉博丝仙女怎么也不会是世界上最大的文盲，也不是世界上最粗俗的女人。 这种不舒服转瞬即逝，一方面是因为亚当斯贝格根本就不想缩成一团，他每天需要走半天，站半天；另一方面，他也根本没有这种本领。他开始调查那些4字时所产生的预感，后来变得十分符合逻辑，虽然这种逻辑不像当格拉尔的逻辑那么思路清晰，而他也无法解释那些看不见的红印。
他觉得有一点很清楚，那就是那些4字一开始就被当成是一种威胁，这种威胁与其作者写在门上的那些字一样明白：“我在这儿，看着我。小心我。”德康布雷和勒盖恩曾前来告诉他，宣布鼠疫来临的那个人越来越猖獗了。
从那天开始，这种威胁就越来越明显，最后成了真正的危险。显然，那个家伙对自己一手导演的这出戏非常得意，他肯定不会半途而废。他准确地宣布了死亡的来临，准确得有点惊人，而这种宣布很可能会伴随着尸体的到来。很符合逻辑，就像德康布雷对此表示担心也很符合逻辑一样。
那个始作俑者制造的这件可怕的事情，他的怪异甚至复杂心态，这些都吓不倒亚当斯贝格。这些奇怪的举动，带有某些古典的成分，对一个自尊心强而又受到过挫伤的罕见凶手来说是十分典型的，他把自己的耻辱和野心提到了一定的高度。他求救于古老的鼠疫，让人感到更加神秘，甚至难以理解。
第1区的警署署长说得非常明确：根据发现尸体的警官的最初报告，那具尸体浑身漆黑。
“我们过去，当格拉尔，”亚当斯贝格走到助手的办公室门口，说，“紧急集合全体队员。发现了一具尸体，法医和技术人员正在路上。”
此时，亚当斯贝格可能比平时相对快了一点。当格拉尔急忙集合队伍，虽然亚当斯贝格没有再多解释一句。
亚当斯贝格让两个警官和一个警士坐在汽车后排，并拉了一下当格拉尔衣袖：
“等等，当格拉尔，没必要过早让他们不安。”
“你是说朱斯坦、瓦斯内和凯尔诺基恩。”当格拉尔说。
“果实掉下来了，让-雅克•卢梭路发现了尸体。那栋大楼里有十扇门最近出现了反写的4字。”
“他妈的！”当格拉尔骂了一句。
“死者是一个30来岁的男人，白人。”
“你为什么要强调是‘白人’？”
“因为他的身体是黑的。皮肤是黑的，被染黑的。舌头也是黑的。”
当格拉尔皱起了眉头。
“鼠疫，”他说，“黑死病。”
“对。但我不相信那个人死于鼠疫。”
“你为什么这么肯定？”
亚当斯贝格耸耸肩：
“我不知道。太荒唐了，法国已经很长时间没有出现鼠疫了。”
“可以传播啊！”
“那得有鼠疫病菌才行。”
“这太容易了。巴黎或别的地方的实验室里有的是鼠疫杆菌。战斗就在那些秘密的角落里进行，那个机灵而邪恶的家伙可能会利用这一点。”
“什么，鼠疫杆菌？”
“这是它的姓。它的姓名叫做：耶尔森•鼠疫；特点：传染性细菌；职业：历史杀手；受害者人数：数千万人；动机：惩罚。”
“惩罚？”亚当斯贝格轻声问，“你敢肯定吗？”
“一千多年来，谁都不曾怀疑鼠疫是上帝亲自带到世界上来的，以惩罚我们的罪孽。” “我想告诉你一件事，我可不希望夜半三更在马路上遇到上帝。你说的是真的吗，当格拉尔？”
“真的。那是彻头彻尾的‘上帝之灾’。你想想，一个家伙口袋里揣着它到处闲逛，它能不爆发吗？”
“如果不是这样，当格拉尔，如果他们只想让我们相信，有个人口袋里揣着上帝之灾到处闲逛，那可就是一个灾难了。它一旦传播，就会像草原上的火。大家可能都会得精神病，迅速扩散。”亚当斯贝格在汽车里呼叫警队。
“这里是刑警队，我是诺埃尔警官。”一个声音生硬地回答说。
“诺埃尔，带上一个人，要谨慎一点的，或者干脆带上一个女警，那个棕发的，有点矜持的……”
“你是说埃莱娜•弗鲁瓦西警官，探长？”
“是她。赶快去埃德加-基内-德朗布尔十字路口。远远地看看有个叫德康布雷的人是否在家里，他住在盖泰路的角落。呆在那里别走开，直到开始宣读晚上的广告。”
“广告宣读？”
“你去了就会知道的。六点左右，会有一个家伙登上台子。呆在那里别走开，直到有人来替换你们。睁大眼睛，监视周围的一切，尤其是围在广告宣读者周围的人。我会再跟你联系的。”
他们五个人上了六楼，第1区警署的署长已经在等他们。每一层楼的门都被洗过了，但还是一眼就能看出留下的大块红印。
在走到最后一层楼之前，当格拉尔轻轻地对亚当斯贝格介绍说：“他是德维拉尔警长。”
“谢谢。”亚当斯贝格说。
德维拉尔握着他的手，说：“似乎是您在负责这一案件，亚当斯贝格？我刚从警察总局听说的。”
“是的，”亚当斯贝格答道，“案件没有发生我就盯着它了。”
“太好了，”德维拉尔一脸疲惫的样子，“我手头还有许多案件，有人打烂了录像机，很严重，区内还有30多辆车被破坏。这星期应付不过来。哎，你知道是谁干的吗？”
“我什么都不知道，德维拉尔。”
亚当斯贝格说着，推开房间的门，仔细察看正面。门很干净，一点被画的痕迹都没有。
“勒内•洛里翁，单身，”德维拉尔查看着记录，说道，“32岁，车库工人。老实本分，没有案底。发现尸体的是女佣，她一周来一次，星期二上午。”
“倒霉。”亚当斯贝格说。
“是的。她的精神崩溃了，她女儿把她带回去了。”德维拉尔把笔记本递给亚当斯贝格，亚当斯贝格做了一个表示感谢的动作，然后走近尸体，正在勘查的技术人员纷纷闪开，让他察看。死者一丝不挂，仰面躺着，抱着双臂，皮肤上有十来个黑印，大腿上、上身、手臂和脸上都有，舌头垂在外面，也是黑的。亚当斯贝格蹲了下来。
“不会是装死吧，嗯？”他问一个法医。
“别拿我开玩笑了，探长，”法医没好气地答道，“我还没有检查尸体，但这家伙死了，已经死了几个小时。从他的脖子上看，是被掐死的，他脖子上的皮肤是黑的。”
“是的，”亚当斯贝格轻声说，“但这不是我想说的意思。”
他拢起倒洒在地上的黑色粉末，用手指捻了捻，然后在裤子上擦干净手。
“是炭粉，”他轻声说，“这家伙碰过木炭。”
“空气中也有。”有个技术人员说。
亚当斯贝格扫了一眼四周，问：
“他的衣服呢？”
“叠得好好的，都在房间里，”德维拉尔说，“鞋子整整齐齐地放在椅子底下。”
“没有东西被打烂？没有撬锁？”
“没有。也许是洛里翁自己给凶手开的门，也许是那家伙偷偷地撬开了锁。我想我们都倾向于第二种解释，如果是这样的话，事情就简单多了。”
“那么说，凶手是个专家？”
“一点没错。魔术般地开锁，这不是在学校里学得到的。那家伙也许坐过牢，坐了挺长时间，足以在里面学会开锁。如果是这样的话，他应该有案底。只要他留下任何痕迹，你们很快就能抓住他。但愿如此，亚当斯贝格。”