磨山奇遇(2)
走着走着，突然想：没准我已经迷路了。色调晦暗的树叶在脚底发出不安分的沙沙声。感觉上好像有阴影在背后迅速移动，但猛一回头，它们又不见了踪影。也许决定是错误的，我边走边想。但无论如何停不下脚步。驱使我的是莫名其妙的好奇心，我想知道这小路前面有什么。我小心翼翼地把四周的景物印入脑海，以防忘记回来的路。
周围不时响起莫名其妙的声音：有东西掉在地上发出咚的一声、木板相互挤压的咯吱咯吱的声音，还有一些无法用语言形容。我不知道这些声音都意味着什么，连想象都很困难。它们好像从很远的地方传来，又似乎近在耳边。头顶有时能听到鸟扑棱翅膀的声音，响得出奇，估计是由于寂静而被夸张了。每次有声音传来，我就立刻停住脚步，侧耳倾听，等待发生点什么，但什么也没发生。我继续向前走。脚一踩上落地的枯枝，“咔嚓”的脆响便四下回荡。
说到底，我无非是对这种环境战战兢兢罢了。有什么东西埋伏在暗处监视我的一举一动，并推测我到底要干什么。但我尽量不这样想来想去。我安慰自己，那可能是错觉，但越想，这种错觉就膨胀得越厉害，越真实，很快会不再是错觉了。
我想唱点什么，但一时想不起什么歌来。只有干巴巴地咳嗽两声。
这样走着的时候，突然觉得世界上只剩下我一个人。没有方向，没有天空，没有地面。想到刚才还在磨山公园的空地上烧烤，仿佛已经有几万光年之远。无论手伸出多远，都无法触及他们。出于某种莫名其妙的原因，我孤零零地置身于幽暗的迷宫。周围的空气增加了透明感。森林的气息变得更浓了。我想，我已经来到了森林的深处。
这森林好像永无尽头。这点倒是在意料之外。回去吗？这已经是第二次问自己了。我拿出手机看了看，不过才走了半个多小时。还有时间。
路面突然变得平缓起来，走着已经不至于气喘吁吁。有时险些被带刺的灌木丛淹没，但还是可以找出模模糊糊的路来。时而可以透过高大的树枝看见天空，被灰色的云层遮得严严实实,但应该不会下雨。
眼前突然出现一只鞋子。一只童鞋，很破旧，外表已经粘满了泥土和树叶，看起来样式也有一些年头了。但在这样的地方看见一只鞋，还是让我小小地惊讶了一下。我默不作声地跨过它，继续向前走着。
然而没过多久，便看见一个人影。我呆了一呆，细眼看去时，发现他坐在一块极大的岩石上，是一个老头。他穿着一件现在已经不多见的半袖衫，打着绑腿，背着背囊。皮肤很黑，看上去个子也很小，几乎缩成一团。他的眼睛一动不动地看我，若不是在这样的地方，我可能会以为那是一座极逼真的雕像。
奇怪的是，看见他我本该感到惊奇，但我一点也没觉得有什么好奇怪的，甚至觉得理所当然。这样一座森林里，就应该有这样一个人。我只是不知道是否该继续往前走。
“终于来了啊。”一个苍老的声音从岩石那里传来。
“你好。”我犹豫着说。
“等你好久了。”
“等我？”
“当然。除了你也不会有人来这里。”
我想了想，的确是这样。除了我，大概不会有人走这么远的路到森林深处。
“就是没想到要等这么长时间。”
“是，我走得有点慢。”我答到。甚至略带歉意。心里又一面奇怪着，怎么会说出这样的话来。
“这座森林里发生的事你已经忘了很久。”
“你知道我会来？”
“我一直都在这里等着。当然，你也可以原路返回。反正到底怎样，只取决于你。”
“那就进去吧。”我毫不迟疑地答道，“既然走到这里，恐怕就非进去不可了。”
他点了点头，从岩石上缓缓起身，看了我一眼，就转身向森林更深的地方走去。我跟在他身后，接下来只是走路，再没有出声。
接下来的路变得很难辨认——其实，脚下早已经没有了路，我们踩着杂草，跨过矮灌木前进。森林越来越深邃和庞大，脚下的坡也陡峭得多。草木释放的气息也越来越浓郁。我也越来越奇怪，怎么竟然会来这样的地方。老人背着背囊，一言不发，只管目视前方，专心致志地行走。我努力追赶他的脚步，时不时拿出手机来看看时间。不知过了多久，脚下的路突然变平坦了。
“我们差不多已经到山顶了。”他说，“接着要下山，小心脚下。”
上山容易下山难。我小心翼翼地注意着脚下不好走的陡坡路。但速度却比刚才要快很多了。
长长的陡坡路走完一半，又拐了一个大弯穿过森林的时候，那个水潭突然出现在我面前。而老人已经停下了脚步，回头看我。他什么也没说，但眼神却表示：这里就是那个地方。
我没有想到在森林深处，还有这样一个水潭。和东湖比起来自然并不算大，但也很可观了。我略微比较了一下，大概有一个足球场那么大。四周是平坦的草地，再远一点仍然是山。潭水沉静无比，没有一点波纹。
水潭边有一座小屋。我想大概是要到那座小屋里去，但老人却动也不动，直直地看着水潭上的一点。顺着他的视线，我朝水潭上那一点看去，不由得吃了一惊。
那是一个人。确切地说，是一个小孩。小女孩。
她仰面朝天，漂浮在潭水上，头部周围黑色的一圈应该是她的头发。我看了看老人的脸，他没有一点吃惊的神情，好像这个场景已经看了很多遍。我急忙走下最后一点山坡，来到水潭边上。
这次看清了女孩的衣服。她穿着一件桃红色的裙子，裙摆被水泡得鼓涨起来。再近一点又看清了女孩的脸，她紧紧地闭着眼睛，没有一点表情。不知道是死是活，我想。从脸上看，皮肤没有浮肿，也没有难看的青紫色。据说溺水死亡的人都很难看。但她没有。她浮在水面上的样子，就好像已经静静地睡了过去。
“喂——！”我大声喊了一句。
但女孩的身体一动也不动。这时我回头，却猛然发现，刚才那老人已经不见了踪影。我一下子慌了神。
“你在哪儿？”我又冲着刚才老人站着的地方喊。可四下里除了回声，一点动静也没有。
我呆呆地站了一阵，意识到自己的处境不妙。现在就返回吗？我仔细想了一遍来时的路，大概还是回得去的。可并没有马上动身。
我之所以来到这里，大概是有原因的吧。我想起老人之前说过的话。他说，这里发生的事我已经忘记很久了，于是抬起头向四周看了看。也许刚刚才暗示过自己，一时间竟觉得这里十分熟悉。这个水潭，水潭边的草木，甚至……水潭里的那个女孩。
我又仔细看了一阵她。这时看到露出水面一半的两只脚，其中一只没有穿鞋。而另一只，和我刚才在树林里看到的那只鞋一模一样。
心跳得很快。这景象……仿佛在暗示些什么……
磨山奇遇(3)
可一时什么也想不起来。我被那接踵而来的熟悉感弄得心烦意乱。要不要救她上来？用树枝？我不敢那么做，在谜底尚未揭开之前，也不确定那样做是否有效。我看了看身后的那座小屋。小屋也很熟悉。它用不齐整的砖块搭成，屋顶是灰色的瓦片，木门……
木门虚掩着。
既然门开着，就进去看看吧，我想。于是下定决心不再想潭里浮着的女孩，转身向小屋走去。
门吱呀一声打开了。手放在木门上的感觉很不真实，过去我从没打开过这么破旧的木门。眼前是一团幽暗，虽然算不上伸手不见五指，但一时间看不清里面是什么样子，只闻到木头腐败的气息。这种地方，屋里大概没有灯。我决定稍等一会儿，让眼睛适应光线。
不久，屋内的光线稍微增加了亮度。我蹑手蹑脚地往房间正中走了几步。
这间屋子并不需要仔细查看。因为整个并不算大的房间里，只摆着一样东西。
一张书桌。
有那么一瞬间，我恍惚觉得自己是在做梦。这样一个地方，这样一张书桌……它静静地摆放在房间的正中央，上面隐约可见一层薄薄的灰尘。我盯着它看，又觉得从那张书桌上有某种类似视线的东西冷冷地投射在我身上。这感觉并不好。察觉到的时候，身上已不知不觉起了一层鸡皮疙瘩。
我想走上前去仔细看看这张书桌，但又久久站在原地无法动弹。后来我才明白，那时心里的感觉竟然是恐惧。为什么会这样？只是一张书桌而已。
我想到那个老人。如果说，这森林里，真有什么是我已经遗忘的，那又会是……
随之而来的沉寂让人窒息。手心微微出汗。又恍惚着站立了片刻，我决定离开这里，原路返回。
我转身走出小屋，并轻轻地带上了门。走了两步，身后突然传来门闩咔嗒的一声。我被这声音吓了一跳，立刻回头去看，发现原本虚掩着的门，此刻关得严严实实，一条缝隙也没有。我愣愣地看了一阵，又迟疑着走上前去，伸手推了一下。门稳稳当当的，一动不动。
有人从里面把门反锁上了。这景象……竟然和寝室里一模一样。
我连忙后退了几步，心脏猛烈地跳动起来，好一会儿无法正常思考。突然间有一种不祥的预感从心底升了起来。会不会……我再也走不回去了？
这样一想，我便真的回忆了一阵来时的路，发现并不是那么有信心。可天色已经在接近黄昏了。于是立刻转身，朝树林的方向加快了脚步。
然而很快，预感便得到了证实。我真的迷了路。发现这点时，我已经四次经过那块岩石了。再往前走，无论如何都会回到原地。一定有哪里出了错，我想，不能慌张，这时如果没了主意，只会变得更糟。我拿出手机，但一点信号也没有。只能用来看时间，早已过了下午三点，不知道刘小军他们离开了没有。如果发现我不见了，会不会来找我。说不定早就给我打了电话，但无法接通。也许会认为我提早离开，生气了，或者别的什么。尽管安慰自己不要慌张，但焦急还是有一点的。
我从未在这种地方迷过路。也没有一点野外生存的经验。假如走不出去了，我也只有靠在一棵树下等死。这场景进入树林时就设想过。难道真的会发生吗？这样想着，我就坐在岩石上，有点期待还能看见那个老人。但心里却又清楚，大概他不会出现了。
全身酸痛。因为出汗，又有点冷。喉咙里干渴得厉害。刚才走了太多的路，现在又不可能喝水。渐渐地便生出一些绝望。为了不使这绝望没完没了地扩张下去，我努力去想一些别的事。而现在唯一可想的，大概就是那座小屋，还有水潭里的女孩。
书桌。女孩。老人说，那是我忘记了很久的事。也许不一定仅指书桌和女孩。我宁愿相信那只是象征，或者暗号一类的东西。那间小屋在我离开后突然锁上了，也就是说，不可能再看见它第二次。我仔细回想那女孩的面容。和水潭周围的其他景象一样，女孩的长相也很熟悉。
我究竟忘了什么呢？一件命案？不太可能。那么水潭和森林又表示什么？我曾经来过这里吗？我可以确定没有来过。在上大学之前，除了1989年到娟娟阿姨家，我几乎没来过这座城市，更谈不上到磨山深处的这个森林里来。
于是又想起昙华林。想起死去的娟娟阿姨。想起王树的照片，那扇窗户。
一切都在哪里有所联系。只是通道……通道究竟是什么呢？
额角开始隐隐作痛。思前想后也没有一点头绪。我靠在岩石旁的树干上，昏昏沉沉的，不知不觉中睡了过去。
恍惚中一只手正推着我的胳膊。声音在头顶说，喂，快点起来，别睡了。声音是那么焦急，好像有颗定时炸弹就在旁边，只要稍稍犹豫就会爆炸似的。但手脚发沉，怎么也睁不开眼睛。
声音又重复一遍。快起来。这次更焦急了。我正打算张嘴说点什么，一只胳膊突然被拎起，随后整个身体脱离了地面，摇摇欲坠地依靠着拉我的手，站了起来。我立刻睁开眼睛，但还没来得及站稳，那人又拉着我朝某个方向跑了起来。力气真大，我在心里嘀咕了一句，一边跑一边看眼前的人影。
一个女孩。长发，白色连衣裙。让人惊奇的是，在她肩膀上居然挂着一个挎包。难以想象如此颠簸的奔跑之中，挎包仍能稳稳地挂在肩上。而身影如此陌生，我想我从没见过这个人。
“你是谁？”我问。
“别问了。”她急急地答道，“先出去再说。”
出去？对了，我是在森林里呢。这时才发现已经天黑了。我居然在岩石上睡了那么久吗？我想拿出手机来看时间，但跌跌撞撞的奔跑之中，一点多余的动作都不成，于是只好放弃。眼前的景物看得并不真切，只能听到树林里风吹动树叶的声响，以及脚下踩到枯枝的咔嚓声。
一点也不清楚为什么要这样跑。看情形，似乎即将发生什么危险的事。这么一想，立刻觉得周围的黑暗之中似乎真的隐藏着什么。不能多想了，我对自己说，先跑出去。
路渐渐变得有些熟悉。好像正沿着白天的路返回。心下顿时很庆幸，同时也更疑惑了。不知道这女孩是怎么发现我的。我看着她的白色连衣裙，还有背后甩来甩去的黑色长发，渐渐地又有些昏昏欲睡。
“喂，提起精神来！”她大声责备了一句，“马上就快到了。”
“哦。”我不好意思地答了一声。
磨山奇遇(4)
很快就到了。远远的已经能望见树木间开阔的空地。那正是白天我们吃烧烤的地方。此刻空无一人，只有几间用于出租的木屋孤零零地耸立着。我们跑过最后的几棵树，又跑下山坡，直到空地上才停下。“总算出来了。”女孩松开了拉住我的手，转过身来。
这张脸我没有见过，但我看到她时，不知为何有些惊讶。像是看见了一个久未见面的熟人，但又分明，的确，肯定地没有见过她。我愣愣地盯着她看了一会儿，又问了一遍:“你是谁？”
但她并没有回答我的问题。
“太危险了。”她的语气中仍然带着淡淡的责备，“怎么能在那种地方睡着？”
我愣了一下，好半天才想起白天的事。
“我也不知道。我在那儿迷路了，怎么也走不出来，就坐在石头上休息，然后就睡着了……”
“嗯，”她沉吟一阵，“那种地方迷路也是正常的。”
我心里突然一动。
“你见过一个老人吗？”
“哼，什么老人，他是……”她看了我一眼，“算了，不说这些了，你快点回家吧。”
“可是，我还不知道，这到底是……”
“有人接你进去，自然也有人接你出来。多余的事就别问了。”
“可我……”
“我也不是义务带路的，”这时她打断我，“既然救你出来了，帮我个忙吧。”
我愣了一下。
“什么忙？”
“你见过一个叫姜为的人吗？”
我想了想：“没见过。”
“哦，这样啊，”她似乎颇为遗憾地叹了口气，“不过你会见到的。见到他，帮我向他问声好。顺便告诉他今天发生的事。就这么简单。”
“但是……”
“好了，现在就这样了，你回去吧，再见。以后也别再来这里了。”
说完，她便不再理会我，转身朝森林里走去，不一会儿就消失在那一片幽暗之中。
这究竟是怎么回事呢？我摇了摇头，又揉了揉眼睛，手机在口袋里滴滴作响，拿出来看，已经有了信号，手机上是两条短信，都是刘小军发的，一条是，你在哪儿？另一条是，已经回家了吗？而时间已经是晚上九点多了，还不算太晚。
我把手机放进口袋，沿着小路一直走下山去。一切都那么不可思议，像在做梦。我默默地回想着，只感到疲惫不堪，还有一点隐隐约约的不安。
公园大门近在眼前，已经关闭了。但值班室还亮着灯。我对保安说，是在森林里迷了路，后来又睡着了，所以现在才出来。就在我拿出门票给保安看的时候，突然远远的看见一个熟悉的人影，正朝铁门这里跑过来。
是刘小军。他怎么还在这儿？
刘小军气喘吁吁地跑到铁门外面，脸上是一副欣喜的表情。
“你果然在这里。”他说，“我一直给你打电话，但一直无法接通，我就想，是不是你根本就没回家，所以过来看看。”
“我迷路了。”我从铁门里走出来，“就在旁边那个小树林里。”
“啊，真危险。”他惊呼一声，“那后来是怎么走出来的？”
刚刚发生的事自然不能告诉他，于是我说：“后来很辛苦才找到了路，就出来了。”
“还好，还好。”他松了口气，又笑起来，“那肯定饿坏了。”
他这一说，倒真觉得饿了。刚才在树林里完全没注意到。
“去吃饭吧。”他说，“就是可能要走着去了。这个时间，附近也拦不到出租车。早知道刚才应该叫我那辆等一会儿。”
“没关系，山里都走了一整天了，也不在乎这一会儿。”
于是我们沿着东湖边的公路，朝学校的方向走去。一路上自然又少不了被他责备一通。我有点心不在焉，恍恍惚惚的，不知想些什么。这样一直走到明亮的路灯光下，看见了街道与行人，看见路边还开着门的店铺，才想起来对刘小军说，你能出现在那儿，我真意外。
他没说什么，只是笑了笑。看着他的脸，突然感到，大概在我还没预料到的时候，命运早就已经越来越奇怪地展开了。
第十二章又一个人失踪了
小的时候，我是个十分沉默寡言的孩子。这点是长大后才明白的。记忆中没有和伙伴们奔跑追闹的场景。高览曾经说我是选择性记忆，否则那些笑得很开心的儿时照片又怎么解释呢？或许他说得对。我能记住的，甚至梦里常常出现的场景，总是孤身一人。但那时并不觉得孤独。5岁以前我住在一个县城的郊外，家门口不远处就有一条大河。河面其实可能并不怎么宽，只是因为年纪小，看起来宽而已。我总是一个人拎着小桶，到河里去抓鱼。当然，一次也没抓到过。我翻开一个又一个的石头，在浑浊的淤泥里寻找活着的东西。我总是空手而归，还不时踩到水草摔上几跤，弄得浑身湿透。
后来，我就改成捡石头了。我以为有一种石头会在夜里发出光芒，便在河滩上寻找想象中的那一块。白天没有任何依据可循，只有一块一块地拿回家去，放在床底下，等天黑的时候再看。找石头的日子持续了很久，直到有一天，我决定放弃了。我把一块灰色的表面凹凸不平的石头捡回去，放在床下，并不断告诉自己，它就是我想找的那一块。这天晚上，我趴在床上低下头去，掀开了床单。我在床底看见这块石头发出微弱的光芒，于是心满意足，不再去寻找。
直到上了小学，我也依然在玩一种游戏：和想象中的朋友对话。幻想的形象有神仙，有同龄的小孩子，等等。还有一匹马。我把手悬在空中，装作拉缰绳的样子。为了不让别人看出来，有时则垂在身体一侧，攥紧拳头。想象中，我牵着马上学，又牵着马放学，到了家门口，还要把缰绳拴在门把上。马的形态具体而真实，连鼻息也似乎一阵一阵的扑到脸上。
马在9岁那年彻底消失了。替代它的是小白，我养的一条流浪狗。两个星期以后，狗被爸爸扔进垃圾堆。此后便没有马，也没有狗。我终日在学校的操场上徘徊着，并在多年的学校生涯里被无数次地，肯定地告知，这世界上，其实什么也没有。
奇怪的是，我并不感到失落。只是有些疑惑。我开始无法分辨记忆中，哪些是真实的部分，哪些又是虚幻。比如，4岁那年父亲带我去看病，在医院门口看见一群大人正围住一个小女孩，其中两个紧紧抱住她的身体，另一个则抓住她的手，举着一把小钢锯。小女孩大声哭喊。我问父亲，那些人在做什么？父亲看了一眼，轻描淡写地说，他们要锯掉那小女孩的手指，因为她手上的戒指取不下来了。
这件事让我很多年以来都对戒指一类的东西心怀恐惧，但现在，我却不能肯定，它是不是真的。而父亲也早已不记得了。这事从逻辑上看似乎并无可能，因为即使戒指取不下来，要锯掉手指，也绝不至于在医院门口，至少也应该送进手术室里才对。可那幅场景，又是如此清晰具体，我甚至能描绘出那女孩的样貌，还有她挣扎呼喊的声音。
这些疑惑一直持续到今天。11岁那年一场高烧过后，我突然开始滔滔不绝地讲起话来。我成了一个普通平常的，再不沉默寡言的孩子，并第一次感到了无底洞一般，在心底一直塌陷下去的，深深的孤独。
“不会是自闭症吧？”刘小军眯着眼睛，点着一根烟。
我看了他一眼，觉得这问题我无法回答。如果提问的人是高览，或者王树，或者丁小胭，我会毫不犹豫地说，我觉得不是。但对刘小军，回答不是，只会让他觉得是辩解而已。
能够达成交流的通道，并不是在每个人身上都存在的。
所以我很快就换了一个话题。
“那以后没发生什么事吗？”我问他。
“你说从箱子里出来以后？”
“嗯。”
“一切正常。我都快忘了。过段时间想换份工作。”
“不当推销员了？”
“想做点别的。不过现在挺难脱身的，毕竟除了这个，别的还都不会做。你呢，除了上课，平时都做什么？”
我想了想近来的生活。
“看书。”
“看书？”他有点惊讶，“书那种东西，是睡觉前用来打发时间才看的。总是看书，不出来玩，也太孤单了点。我看书看半个小时就受不了了。”
“嗯。”
“偶尔玩一下游戏也好。你玩游戏吗？”
“不太玩。”
“哪天教你吧？”
“好。”我说。突然瞥见楼下站着一个人。
又一个人失踪了(2)
后来，我一连花了好几天时间去找高览。他消失了。那天我偶然经过校门口时，发现潜行快递公司的招牌已经不在那里。我按照原来的电话打过去，被告知此号码是空号。高览的手机也已经停机。我只有猜想，他大概换了办公地点，也换了手机。可是，给仓库打电话也是空号。
潜行快递公司，好像从此不存在了似的。
我打到114查号台，然而话务员找了很久，最后说没有这个公司的号码。我道过谢放下听筒，接着给那两个送货员打电话，其中一个接了，却说自己什么都不知道。我还想再问，对方竟然说了一句“不想再说了”，就挂断了电话。
最后，我亲自去了一趟仓库。在那里看到大门紧锁，而门上原本写着潜行快递公司的字样，也消失得无影无踪。但在门的旁边，我看见一则出租告示，便按照上面写着的电话打过去。接电话的人声音很陌生，他说这仓库是自己买下用作出租的。我就问他是否知道以前的潜行快递公司搬到哪里去了。他说他也不清楚，只是突然有一天，公司老板突然来退租，大概换了办公地点。我问他有没有联系电话，他就给了我一个座机号码，说是高览住处的电话。
我按照电话打过去，一个大概是房东的女人接起，说上个月高览就退了房，回家养病去了。至于得的是什么病，当时病情如何，以及新的联系方式，她一概不知，也不想知道。
这就是我最后得知的，有关高览的情况。
傍晚下起了大雨，雨棚被打得噼啪作响，我斜靠在沙发上，半醒半睡地注视早已打开的书本。雨过之后，带着潮味儿的风开始吹来，轻轻摇晃着窗帘。我这样躺了一会儿，站起来关窗户的时候，是刘小军。他站在楼下的草地上，正和一个穿黑雨衣的人激烈地争辩着什么。那人雨衣的帽子拉得很低，看不见他的脸。只能大概看出，是个男人，而且，矮得出奇。刘小军浑身湿透，头发也贴在脸上，大概刚才下雨的时候一直没有打伞。可他到这儿来做什么呢？
争论似乎越来越激烈了。刘小军的手甚至都挥舞起来，但那个人却始终一动不动。这种情形，一眼便可以得知，刘小军处于劣势。他的争辩看起来更像是挣扎。然而这时，情况却突然起了急转直下的变化。
那个穿黑雨衣的人，正向刘小军一步一步地逼近。刘小军的脸色也变了，踉踉跄跄地朝后退着。看样子，他似乎想拔腿就跑，但双腿显然没有了力气。那人突然举起双手，一把掐住了刘小军的脖子，和刘小军一起跌倒在地上。从窗户里看去，只能看见黑雨衣下刘小军挣扎踢打的双手和双脚。
我暗叫了一声糟糕，连忙转身冲出门去。出门前不忘带上手机，万一发生点什么，也好报警。
然而，当我气喘吁吁地跑到楼下时，却只看见刘小军一个人，正从草地上跌跌撞撞地爬起来。他看见我，脸色顿时为之一变。
“你怎么样了？”我跑过去扶起他。
然而他却一把推开我，退后两步，一边喘着气，一边盯着我的脸说道：“你看见什么了？”
我愣住了。因为那时，我看到了刘小军的眼神。虽然只是一闪而过，但眼睛里那一瞬间的凶狠和警惕，却明明白白地暴露无遗。
“没什么，”刘小军说，“我是来找你出去喝茶的，刚刚走到楼下，地太滑了，就摔了一跤。”
“那……现在没事了？”
“腿有点疼。这个样子大概也没法出去喝茶了，改天吧。”
“好，”我说，“改天。”
刘小军于是拖着“有点疼”的腿离去了。尽管如此，我仍然看见，在他的脖子上有几道明显的红色勒痕。
我大概永远也无法知道刘小军为什么撒谎。说白了，我对这事并不算太关心。但从这天起，我突然对刘小军有了一个模糊的，无法描述的，新的认识。原本以为终于能遇见一个正常人，一个做着推销员工作的，既没有奇怪癖好，也没有奇怪想法的人，但现在，我无法确定了。我只能保持沉默。说谎与沉默是最流行的两大罪过。
但实际上，我们经常说谎，也往往沉默不语。
第十三章失鬼火
深夜。不知道几点，209寝室的舒田被一阵声响吵醒。她原本睡得并不沉，醒来时收音机的耳塞已经滑落到枕头一旁，正咝咝啦啦地播放着午夜的音乐节目。她翻了个身，将收音机关掉，接着屏住呼吸，在黑暗中静静辨认着那一阵一阵的声音，究竟是从哪里传来的。声音起初并不真切，有点发闷。嘭，嘭，嘭。一声一声微弱得，像是某种柔软但沉重的物体撞击声。她疑惑地抬头看了看其他睡着的人。没有人醒来，也没有任何动静，只有或深或浅的呼吸声在寝室里回荡。她又看了看窗户，窗帘开着，能看见窗外树木和楼房黑黝黝的影子。不是从寝室里传来的，她想。
也不是天花板。不是门外走廊。那是……
是207寝室。她的心跳开始加快起来，她缓缓地转头看着床旁边的墙壁，这道墙的另一边，就是207寝室。
要不要叫醒其他人呢？正这么想着的时候，墙壁那边突然一阵玻璃破碎的声响。似乎还有很多碎片落在了地上。是窗户被打破了吗？难道， 207寝室的窗外有人？但又不太可能。在207寝室的外墙上，根本没有站立的地方，不可能有人。她在脑中猜想着各种各样的可能，不知道接下来会发生些什么。
然而似乎所有声响都从这时起消失得无影无踪了。舒田静静地等了很久，直到不知不觉地再次睡了过去。
睡梦中，有人推她。
快起来，那人说，快点起来。舒田迷迷糊糊地睁开眼睛，看见室友焦急的脸。而其他人不知为什么，都已经从床上坐起来了，有的还穿好了衣服。门外走廊上，有人在跑动，还有人在大声叫喊。怎么这么吵？舒田看了看窗外，天还没有完全亮起来。与此同时，她闻到一股刺鼻的，好像有什么烧焦了的味道。
怎么了？她问。
着火了，室友说，207寝室着火了。
她一下子从床上跳起来，不敢置信地看了看其他人的脸。她们的表情不像是在开玩笑。她立刻穿好衣服，跟着室友一起来到门外。
走廊上已经乱成一团。从207寝室涌出的浓烟充斥了整个走廊。什么都看不见，也听不清。舒田不停地撞到从其他寝室跑出来的人。更加无法辨认室友们都在哪里。她捂住鼻子，在浓烟中摸索着向楼梯口跑去。似乎是看门人一直在喊着，不要慌，不要慌。但没有人听他的。走廊和楼梯上不断有人摔倒，喊叫。有那样一些瞬间，舒田觉得这仿佛就是地狱。要快点离开这里。
警笛声忽远忽近地传来。舒田跑到楼下时，已经开始灭火了。滚滚的浓烟从207寝室里冒出来。根本看不见窗户。许多个房间都被笼罩在浓烟之中。喷水枪对着207寝室发射出白色的水柱。楼下挤满了人，还有从别的宿舍楼赶来看热闹的学生。不久后，老师们也都来了。
看着眼前的景象，舒田想起了夜里的那一阵声响。她不知道那和这场火有没有关系，但却多少有些不寒而栗。火在两个多小时以后彻底熄灭了，学生们暂时被禁止入内。火势并没有蔓延到其他寝室，只是熏黑了走廊的墙壁，以及207窗外的一部分。
当我来到现场时，看到的就是那样一幅图景。207寝室的窗户已经在灭火时被彻底破坏，剩下一个触目惊心的黑洞，就好像楼体的那一部分被整块挖去一样。走廊上也同样是一副劫后余生的惨状，看起来比过去更阴暗，也更惨不忍睹。烧焦的味道还残留着。至于其他人，在当天就已经恢复了正常的生活，有的正用抹布清洗着寝室的门板。
我走到207寝室门前。没想到会是在这种情况下回来。我站在门口向里面张望时，只想到一个词：坟墓。除此以外，想不到任何其他的形容。焦黑的墙壁和桌椅，烧得只剩下钢架的床——难以相信就在几个月前我还睡在上面。
灭火时喷射进来的水还没干。我小心翼翼地走进去，站在寝室中央向四周张望着。其实没什么好看的。但，当我转身时便发现——镜子没有了。墙上只剩下一个金属镜框，镜框里是同样被烧得焦黑的墙壁。
我走过去，随即在地上发现一些玻璃碎片。只有几块而已。其他的估计是在灭火后，被清理出去了。
镜子碎了？是在着火前，灭火的时候，还是在后来？
“是在着火以前。”尹霞说，“209寝室有人听见了，就在那天凌晨，我们寝室里传出玻璃破碎的声音。”
“有没有可能是窗户破了？”
“一开始也是这么认为的。但灭火的时候，大家都亲眼看见，是消防队员把窗户打破，然后才灭的火。”沉默了一会儿，尹霞又低声说道，“这事很可能是镜子造成的。”
“别那么想。”我连忙说，“也说不定是线路老化。你知道我们宿舍楼也的确是太旧了。”
尹霞摇了摇头。
“你知道吗，第一个发现着火的人，她看见……我们寝室的门开着。”
她说这话时，事情已经过去了两天。这两天里，老师分别找我们几个谈过话，确定当天晚上我们都在什么地方，寝室钥匙有没有交给别人。其他寝室的人也都受到了调查，但只有209寝室的舒田听见了奇怪的动静。撞击声，玻璃破碎的声音。可没有人知道那是怎么回事。校方也迷惑不解。他们也知道，窗户玻璃是消防队员打碎的。于是两天后，校方公布的起火原因为，宿舍线路老化，导致起火。
可从这天起，原本沉寂了一段时间的207寝室的传闻，又突然被大家谈论起来。几乎所有人都和尹霞的观点一样，认为这火灾必定和镜子有关。那天，我和尹霞在校门口分手以后，她就请了病假，一直没有来上学。我曾经给她打过电话，在电话里，她没有提及镜子的事，只是显得有些虚弱和不安。
但一个星期以后，尹霞死了。
她在家门口买了一卷塑料绳，栓在卧室的门把上，套住了自己的脖子，就这样坐在地上死去。据说这是简便而死亡率极高的上吊方法。她死于窒息。在这一个星期里，校方给207寝室换上了新的窗户和门。窗户又用报纸贴好，从外面便看不见里面的情况。得知我们几个早已搬出校外，往后大概也不会再回来住，就没把钥匙给我们。
尹霞的死加剧了所有人的恐惧与不安。尤其是陈莉和刘春芳。她们很快就休学了，手机也换了号码。我再也没能联系上她们。至于我，很长一段时间都不知该抱着什么样的心情才好。尹霞对我说的最后一句话是“你不知道……”
我不知道什么呢？她没有说完，就带着凄凄惨惨的笑容离去了。我也无从猜想，究竟火灾后的那两天，她是不是经历了什么，还是，根本无法承受镜子带来的重压，才决定告别人世的？但，这又何苦呢？
不管怎么说，夏天就在这样的混乱与万般无奈中开始了。一切都开始变得刺眼和让人眩晕。记忆中许多重要的事总是发生在夏天的。天气构成了强烈的背景，不那么容易被遗忘。白晃晃的街道，白晃晃的人群，白晃晃的车辆以及车辆后扬起的灰尘。水分没日没夜地从体内流失。感到虚弱，感到累。感到缺少点什么，又想不起究竟缺少的是什么。
就在寝室起火前后的那段时间，刘小军也遇到了一件怪事。
失鬼火(2)
他换了一份新工作，成了一名售后服务部的工作人员。公司是生产床垫的，各式各样的乳胶床垫，弹簧床垫，山棕床垫，海绵床垫，等等，都在他们的产品范围之列。因为是床垫，基本上没有人会维修或者退换，所以工作应该会很轻松，只是在需要的时候忙一下。但这种时候，一年也碰不上几次。在上班以前，刘小军的确是这么认为的。做了这么长时间的推销员，突然换了一份这样的工作，他觉得自己非常幸运。“简直好得不得了”——他是这么说的。但上班的第二天，他就接到了任务，说是一家商场发生了几起客户要求退换床垫的事。巧合的是，退换的床垫全部为同一型号，出厂时间也都是同一天。这种事在过去还从未发生过，公司极为重视，于是派刘小军亲自去商场看看。刘小军自然不敢马虎，当天便赶到了商场，在仓库里见到了那一批床垫。一共六个，全部都是刚刚卖出不久就被退回的。刘小军查看了相关记录，发现退换的时间基本上都是在三天到五天之间。
至于退换的原因，却是惊人的相同。记录单上写着：床垫内部有异动。
这是什么意思？刘小军迷惑不解地问商场负责人。于是那人对他详细解释了相关的情况。尤其是第一个来退床垫的人与他们发生的那场争执。
那天，一个50岁上下的人来到商场的售后服务部，要求退换五天前在这里购买的床垫。他的脸色很不好，说起话来也怒气冲冲。因为先前他就打过电话，商场也派人到他家里去看过，但结论是不予退换。这都是由于，他给出的退换理由实在太奇怪了。
五天前，送货员将床垫送到他家里，并当面开封，帮他铺好。随后，他又亲手铺上了床单，放好了被子。然而夜里，他却被一种很不舒服的感觉惊醒了。起初他以为是妻子在旁边碰到了他，但很快就发现，那感觉是从身体下面传来的。
就好像是，有什么东西在床垫里移动。妻子很快也醒了，她也感到，这床垫有些不对。他们打开台灯，在灯光下，清清楚楚地看见，床上有一个微微鼓起的圆状物正在快速地移动着。他们吓了一跳，立刻掀开床单，但床单下面什么也没有，于是又掀开被褥，露出床垫。
那东西还在无声而快速地移动着。他们接着又检查床垫，发现哪里也没有破洞，或者缝隙一类的地方。会不会是老鼠？妻子说。他摇摇头，不能确定。但可以肯定的是，这东西一定在床垫送来之前，就已经存在了。
当晚他们没有睡在床上，而是在沙发上挨了一夜。第二天早上，那东西就不见了。床垫平平整整，就好像什么都没发生过。到了晚上，两人大着胆子回到床上去睡。可夜里，他们再次被惊醒。情况和昨天一模一样。他们猜想，是不是厂家误把电动床的某个部件装进这个床垫里了，但又不敢动手去拆。第二天早上，他给商场打了一个电话，详细描述了这两晚的情况，商场当即承诺会派人上门来看看。
可自然看不出什么。因为到了白天，什么也没有发生。于是来调查的人一无所获地回去作了汇报。商场方面建议他再等等看，因为毕竟这种事以前从没发生过，也无法推测其原因。他只有等，但随后的五天里，每晚的情况仍旧如此。他和妻子不敢再睡到床上去，只有每天在沙发上睡。这期间也反复和商场联系过，但对方始终无法答应他们退换的要求。
到了第五天，他再也无法忍受，便来到商场与负责人协商。他要求派一个人凌晨时到他家去看看，但这种要求自然不会被答应。于是他又说，宁可加点钱，换一个贵些的床垫。但商场并没有接受，所以他们发生了激烈的争执。最后，商场方同意再次派人到他家去，当面拆开床垫，假如里面有任何质量问题，或者如他所说，大概是厂家误放了不该放的东西，床垫就立刻原价退还。这才结束了争执。
然而那天，当负责人当面拆开床垫时，他却哑口无言了。床垫里除了弹簧和两层薄垫，若干灰尘，什么也没有。他想不通，但也只好自认倒霉，又买了一个新的床垫，并将旧的廉价卖给了收废旧家具的人。从此也没有再找商场方理论。
可这事过去没多久，商场的售后服务部又接到了一个电话，要求退换同一型号的床垫，理由也是一样。负责人很是惊讶，但仍然没有答应。直到接下来的一个月里，他们连续五次接到了同样的电话，才意识到这事并不那么简单。商场方立刻联系了厂家，在得到厂家的许可后，又退换了后来的六个床垫，将它们存放在仓库里，等厂家过来查看。
“你们最好彻底检查一下那批床垫。”那位负责人说，“会不会是弹簧不稳定？”
“不清楚。”刘小军迷惑地摇了摇头，“这种事太奇怪了。”
这时，负责人又犹豫着说出了另一件事。据说，在床垫运回来以后，事情很快就传开了。仓库的其中一名保管员因为好奇，曾经在夜里打开了仓库的门，而当时的场景，恐怕他一辈子也无法忘记。
由于仓库的空间不够，六个床垫是被一字排开，竖立着靠在墙边的。这天夜里，保管员一打开仓库的灯，一眼便看见，在那六张床垫上，都有一个圆形的凸起正在急速而无声地运动着。他立刻感到了一阵眩晕。可以想象，那是怎样一幅壮观而又诡异的场景。
失鬼火(3)
那个人请假不来了，负责人叹了口气说，所以，还是赶紧把这几个床垫运走吧。还有那些新的，我们也不敢卖了。刘小军点点头。他立刻给公司打了电话，叫来一辆货车，把所有床垫都运了回去。后来几天，他又陆续接到了其他商场打来的电话，要求退换床垫。都是同一型号，同一时间生产，退换的原因也都相同。
“到现在，除了和那个商场一样被拆开的几个，或者丢掉的，差不多那批床垫都被退回来了。”刘小军无奈地摇了摇头，说，“最近我就一直在处理这件事，忙得连周末休息的时间都没有。”
“到底是什么原因？”我问。
“不清楚。”他又摇头，“现在还没有工夫去调查，一直都在各个商场跑来跑去，做记录什么的。”
“有没有亲自在晚上去看看？”
“没有。我想到手头的调查和退换工作都做完了再说，反正床垫都放在仓库里，也跑不了。我想多半是生产环节上出的问题。”
“比如弹簧？”
“有可能。但还是不好解释。”
他默默地看了一会儿窗外。
“你说，是不是我这个人天生就注定了要遇到这种怪事？当推销员的时候被装进箱子，好不容易换了份工作，又遇到这个。”
“怪事谁都会遇到一两件的。”
“你遇到过？”
“算是有吧。”
“比如呢？”
“比如？”我想了想，“比如，我就遇到过一个女孩，她一年四季都戴着一只手套。”
“夏天也不摘？”
“夏天也不摘。洗澡的时候就不知道了。反正只要是在人前，她就不摘。”
“是哪只手？”
“左手。”
“她是做什么的？”
“图书馆的管理员。”
“大概是有残疾什么的吧。”他想了一会儿说。
我笑了笑。
“不过，我已经很久没有联系上她了。”我说，“我有点想见她。”
第十四章一本神秘的书
我对图书馆并没有太多的感受。在上大学以前，我从未去过任何一家图书馆，连在外面看上一眼都没有。上大学以后，进图书馆也总拿上一两本书就走。我从来不缺乏安静的足以看书的环境，因而没有机会认认真真地体会图书馆。当然图书馆也未必就需要认真体会。但这天下午，我在书架间弯腰查看图书目录的时候，却突然有了一种感觉。四周正在慢慢地安静下来。这种安静不同于往日，也不同于这天我刚进入图书馆时的那种。而好像是，突然之间世界上只剩下我一个人，因而猛然惊醒时察觉到的安静。我疑惑地抬起头向四周张望。果然，这里不知何时，只剩下我一个人而已。
我很快明白过来，这是六点。准确地说，还不到六点，差几分钟。图书馆很快就要关门了。人大概都是在这以前离开的吧。而我还是两手空空，想看的书一本也没找到。
不过，本就不是借书来的。这段时间我一直没有放弃找丁小胭。尽管她已经消失好几个月，手机也停了，似乎再也没有出现的可能，但我还是想找找看。总有种感觉，丁小胭无论如何都会再回到图书馆来。图书馆对丁小胭来说，是一个不可替代的、极其重要的场所。这点，很久以前我就感觉到了。
“要关门了。”突然一个声音在背后说。
我回过头，看见一个男人站在身后不远处。他什么时候走过来的，又在那里站了多久，我一点也不知道。在他衬衫左边的衣袋上，夹着一个工作牌，看来是这里的管理员了。
“马上就走。”我说。
于是顺手从书架上抽出一本。他看了我一眼，便走到前台登记处，在电脑前坐下。我走过去，把书递给他。
“对不起，这本书不能借。”他说。
“为什么？”我看了一眼书名，《杀死一只知更鸟》——奇怪的名字。
“不好说为什么。”他突然微笑了一下，“你再看看别的书吧。”
“这不是什么珍贵古籍吧？”我又问。
“不是。”他索性把书收了回去，放在桌子下面，像是怕我抢去了似的。
其实我也并不是多么想看这本书。只是随手在书架上拿的，甚至连名字也是现在才知道。但眼前这人奇怪的举动，反而让我有了兴趣。
“那可以在阅览室里看吧？”
“为什么偏偏要看这本书不可呢？”他无可奈何地摇了下头，“告诉你，内容其实枯燥得很。”
“内容再枯燥的书，也总有人看吧。这本书既然不能看，又何必摆在书架上？”
他愣住了，一双眼睛盯住我看了好一会儿。突然发现这人的眼睛还蛮好看的。眉毛也好看，眼角纹也……
“好吧，”他说，“阅览室可以看。但不能偷偷带出去。”
“这个自然。”我答道。眼睛仍然不由自主地看着他的眼角纹。
“好了，好了，”他挥了挥手，“要关门了。”
转身走了两步，我又回头问他：“丁小胭最近来过吗？”
“丁小胭？”他迅速地看了我一眼，脸上渐渐露出我看不懂的古怪表情，“丁小胭嘛……她请假了。”
“那，知道她什么时候会来吗？”
“不清楚。”他看着别处摇了摇头，不再理会我。
我于是也不再多问，从门口走了出去。
这人叫罗明。我看见他的工作牌上那样写着。
第二天下午，在图书馆的阅览室里，我小心翼翼地翻开这本书，妄图发现一些蛛丝马迹。正如罗明所说，这本书的确有些枯燥。讲的是上个世纪美国经济大萧条时期，南方小镇梅岗城的一名律师，不顾众人指责，为一名黑人辩护的故事。不论是从书的内容，还是外观（书页有些微微发黄）来看，这都是一本没什么可说的，普普通通的书。书的背后有一道粘在上面的残破纸片，应该是图书馆在过去还没有电脑管理的时候，贴借阅记录的地方。而现在已经无从知晓，究竟在过去，是什么样的人曾经将这本书带出了图书馆。
总之一无所获。但话说回来，这事和我一点关系也没有，也不一定非知道不可。于是我默不作声地把书放回原处。这时便看见罗明正从门口走进来。之前是另一个管理员，他们在门口小声地说了两句，另一个就离开了。罗明从抽屉里拿出工作牌，夹在衬衣右上方口袋上，然后向我走了过来。
“你还真来了。”他说。
“嗯。来看看。”
他瞟了一眼我放回书架上的书。又点了点头。不知为何突然沉默下来。
“好像也没什么特别的。”我又接着说，“怎么就不能借阅呢。”
而这个问题，他是在一段时间以后才回答我的。我记得他用以开头的第一句话是“那是很久以前的事了。”
“有多久？”我问。
“十多年了……准确地说，是十一年。”
十一年前。我在心里默想着。1994年，我在做什么呢？我9岁，上小学三年级，这一年似乎没有什么特别的事发生。是这样吗？
而此刻，在图书馆里，我对这一年，对这本书，还一无所知。放下书后我离开了图书馆，在街上接到了刘小军的电话。
“有事跟你说，晚上出来吧？”他的语气有些焦急，甚至能听见呼呼的不平稳的喘气声。
“怎么了？”我问。
“很重要的事，”他说，“晚上出来吧，就在你们学校门口，上次去过的佐治城。”
我想了想，晚上似乎没事。
“好吧。几点？”
“八点。我在那儿等你。”说完，他便匆匆挂断了电话。
晚上八点，我推开佐治城的门走进去，看见刘小军已经坐在其中一张桌子旁，正向我挥手示意。等了多久？我问他。二十多分钟吧。他说。
我瞟了一眼桌上的烟缸，里面放着五六个烟蒂。可见之前的二十多分钟里，他一直不断地抽烟。也许真遇到了什么难解决的事。我在对面坐下，叫了一杯茶。等茶端上来的这段时间里，他一直不停地向吧台处张望，时不时看看我，一副欲言又止的样子。大概这事还有点隐秘。我又想。
一本神秘的书(2)
茶终于端上来了。他掐灭手里的烟，接着又点上一根。“什么事啊，到底？”
他左右看了看，压低了声音。
“我终于想起来我是怎么被装进箱子里的了。”
我一愣。
“那是？”
“我一直以为，我是在江汉路那户人家推销洗发水的时候晕过去的。但其实不是。那天，我给那个人洗完头发，她还夸我洗得很细心，买了我的洗发水。然后，我从那户人家出来，当时天也晚了，巷子里很黑……不，是走在楼梯上的时候就觉得身后有人……应该说，是感觉身后有什么东西跟着。因为根本听不见脚步声，回头看的时候，也看不见什么人影。我就想，大概是错觉。我从楼梯上下来，到巷子里……我记得当时还想着快点去赶最后一班车，还看了看表，八点多，那趟公交车是八点半收班的。我就急急忙忙从巷子里往外走。但是刚走到拐角处，突然感觉脖子上一疼……就是，就是……”他不自觉地伸手摸着自己的脖子，“那种感觉说不清楚，好像有什么凉凉的东西突然撞到脖子上。我下意识地转过身去，但这时就晕过去了。”
“没看见是怎么回事？”
他脸上露出犹豫的神情。
“我不太能确定……好像在我转身到晕过去的这段时间里，我恍恍惚惚看见一个人影……但是太黑了，意识又很模糊……”
“那是什么样子的人？”
“应该比我矮一点，嗯……有点瘦……对了，我记得……在那个人的手腕上，好像是左手……有白光闪了一下……”
“白光？”
“嗯，白色的……应该是金属的闪光，但也不能确定……”
“还有呢？”
“还有……对了，看不见脖子。”
“看不见脖子？”我瞪大了眼睛，“什么意思？”
“就是说，看不见人影的脖子，后来我想了一下，大概因为对方是长头发。你想，假如是短发，比如我，就算是地上的倒影，也能看见脖子的部分，所以肯定是长发，或者脖子那里有什么东西遮住了。至于别的，暂时也想不起来了。”
长头发，手腕上的白光……我想起当时在高览公司接到的那个电话。
“说不定就是个女人。”我说，“当时打电话来要求快递的，也是个女人。比如手腕上的白光……很可能是一条手链。”
“手链？”他回想了一阵，“对，可能真的是手链。但是，假如是个女人，要怎么把我从江汉路带到昙华林，再装进箱子里呢，没什么女人有这么大力气吧。再说我也想不通，到底她为什么要这么做？”
“过去没得罪过什么人？”
“应该没有吧。就算有，也肯定不是女人。”
我沉默了一会儿。
“前段时间我去过一次昙华林。”我说，“听那里的人说，根本没有昙华林31号这个地址。”
“没有昙华林31号？怎么可能？”
“不知道。那人说，有32号，有30号，就是没有昙华林31号。”
“那我是从哪里被运过来的？”
“还有那个女人长得什么样子……原本至少是有两个人知道的，但现在已经没法查证了。”
“对了，当时你不是在那个快递公司……”
“嗯，”我点头，“我说的就是当时把箱子运到仓库的两个送货员。但是现在跟他们已经联系不上了。后来我打过电话，也去过仓库，可公司已经不在了，高览的手机打不通，其中一个送货员也换了号码，另一个倒是接过我的电话，但没过多久也换了号码。”
刘小军沮丧地叹了口气，又挥了下手说：“算了，我想这事也没那么容易弄明白的。”
“当时你怎么就没想起来这段呢？”
“是啊，”他脸上的表情更沮丧了，“从箱子里出来就只记得在那户人家推销洗发水。大概是心理上……那句话怎么说来着……哦，对了，自我保护。一时根本想不起来是怎么晕过去的。听到昙华林就想到在昙华林推销洗发水的事，就不自觉地联系起来了。”
“那现在又是怎么想起来的？”
他沉默了一会儿，又叹了口气。
“前段时间又碰到一件怪事。”他说，“还记得我跟你说过的，床垫的事？”
“记得。”